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Comment faire pour se conserver tout entier ?

C'est par ce questionnement, posé dans Recherche et présentation de tout ce qui reste
de mon enfance que Christian Boltanski entame sa carriere artistique. Son attitude créatrice
premicre correspond directement a ce besoin qu'il ressent de mettre sa vie en boite afin qu'elle
« soit en sécurité, soigneusement rangée et étiquetée dans un lieu shr. »!. Il aura toujours a
l'esprit cette conservation de soi par l'intermédiaire des souvenirs et leur confrontation avec le
déroulement du temps qui les change ou les fait disparaitre. Boltanski se pose cette question
de comment conserver sa vie lorsqu'il constate qu'il ne posseéde pratiquement plus de souvenir
clair de son enfance ; qu'elle a ét¢ perdue. Tout son travail s'inscrit dans le champ de ces
questionnements existentiels en rapport au changement et a la disparition, donc a la mort. La
mort est quelque chose que Boltanski a, tout au long de sa vie, cotoyé et essayé d'apprivoiser
dans son ceuvre. La mort chez Boltanski est avant tout représentée par l'oubli et elle a la
particularité d'étre multiple et non singuliere. Trois morts se distinguent, la premiere est celle
de l'enfance quand une nouvelle vision du monde apparait apreés avoir atteint 1'age adulte,
viennent ensuite la mort de la personne et la mort de ses souvenirs. Recherche et présentation
de tout ce qui reste de mon enfance manifeste cette ambition de tout retenir, de ne rien oublier.

Malgré tout, lI'ccuvre de Boltanski se rapproche plus de l'expressionnisme que du
conceptuel car il s'efforce de rendre tous ces questionnements esthétiques plutot
qu'intellectuels. Il fait ainsi figure a part au sein d'un art contemporain de plus en plus réfléchi
et tourné sur lui-méme. Il ne se présente d'ailleurs jamais comme un artiste conceptuel car il
ne prétend pas donner de réponse. Si effectivement aucune réponse ne semble se trouver au
sein de son ceuvre, celle-ci possede une force problématisante indéniable. Toute l'ceuvre de
Boltanski pose les questions existentielles et universelles en rapport a la vacuité de la vie
humaine face a l'inévitabilit¢é de la mort ; tout en restant une lutte contre la mort et une
tentative de résister a cette vacuité. Si toute production artistique est en définitive une fagon
de lutter contre la mort, celle de Boltanski le fait ouvertement. Le but qu'elle se fixe
correspond au besoin qui la fait naitre et rien ne s'y ajoute. La lutte contre la mort constitue
simultanément le moteur, le sujet et la fin des ceuvres. Seulement, tout en se présentant

comme une lutte contre le temps et la mort, le travail de Boltanski apparait également toujours

! Christian Boltanski, Recherche et présentation de tout ce qui reste de mon enfance.
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comme un échec. A nouveau, car il n'a pas la prétention de répondre & ces questionnements
existentiels mais seulement de les exposer et d'en montrer les effets.

L'objet du présent travail de recherche sera alors d'examiner les conditions de possibilités
de réponses a ces questionnements par le biais de la philosophie. En couplant les deux
disciplines de l'art et de la philosophie, il sera possible d'accompagner l'approche esthétique
de Boltanski et de mieux l'appréhender. Dans la mesure ou Boltanski présente toujours une
utilisation détournée des processus de mémorisation, il est nécessaire, pour bien les cerner,
d'avoir recours a des théses expliquant leurs fonctionnements. Le but n'est évidemment pas
d'assujettir le travail de Boltanski a celui de la philosophie mais de les faire concourir dans les
recherches communes qu'ils peuvent avoir. La philosophie viendra ici, simplement aider
l'interprétation plutdt que s'imposer en tant que réponse définitive. Comme cela doit se faire,
il me semble, dans toute étude artistique qui n'est qu'une interprétation possible de I'ceuvre.

Par ailleurs, bien que ceci puisse paraitre comme un manquement, I'é¢tude ne sera pas faite
a partir de la problématique de la Shoah et de son rapport au devoir de mémoire. Lorsque la
Shoah apparait dans les installations, elle n'est que signifiée. A aucun moment Boltanski ne
dit explicitement que ses ceuvres traitent de la Shoah. Il le laisse simplement supposer, par des
titres tels que Réserve Canada, et surtout par son passé familial durant lequel son pére a di se
cacher sous le plancher de sa chambre pendant plusieurs années pour éviter la déportation.
Cependant, dans les matériaux utilisés, rien n'est jamais réellement en rapport a ces
événements. Lorsqu'il utilise des vétements, ce sont toujours des vétements récents et il le
montre en placant en évidence des signes distinctifs de I'époque a laquelle ils appartiennent,
tandis que de toutes les photographies de personnes disparues utilisées, aucune ne représente
une victime de la Shoah. I semble donc possible de se détourner de cette problématique sans
que cela n'entrailne une mécompréhension de l'ceuvre. Le rapport entre le parcours de
Boltanski et la Shoah est quelque chose qui a déja été¢ souvent mené, il n'est pas forcément
nécessaire de le reproduire ici. L'éviction de cet axe permettra cependant de se concentrer sur
les problématiques plus précises en rapport a la mémoire.

Ces theémes principaux en rapport a la mémoire sont l'oubli et le mythe. Si c'est la
mémoire qui est fondatrice quand Boltanski cherche un moyen de la rendre perdurable et
inaltérable, c'est finalement 'oubli qui est toujours représenté. En partant de 1'oubli, Boltanski

\

explore le dysfonctionnement de la mémoire de maniére a éventuellement y remédier. Ce
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remede pouvant peut-étre se trouver au sein du mythe qui a un tout autre rapport a la mémoire

que I'Histoire.
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La Mémoire

I) Boites a biscuits contenant des boulettes de terre : 1a capture du temps

Boites a biscuits contenant des boulettes de terre, 1971.

Boltanski rassemble le résultat sculptural d'une période ou il s'attelait principalement a la
création répétitive de boulettes de terre censée représenter uniquement un laps de temps de
fabrication. Les boulettes sont présentées sous forme de piles de boites métalliques. La
hauteur de chaque pile dépend du nombre de boulettes fabriquées dans la journée.

Boltanski explique lui-méme que « mon vrai travail, celui que je fais encore
maintenant, a débuté en 1969, avec le petit livre Recherche et présentation de tout ce qui reste
de mon enfance. »*. Cet ouvrage écrit et auto-publié par Boltanski lui sert d'unique manifeste.
Il est la rupture entre le jeune Boltanski, encore peintre, qui se cherche et l'artiste de la
mémoire qu'il est devenu. En partant de ce principe, la premicre ceuvre de Boltanski est Boites
a biscuit contenant des boulettes de terres. Elle n'est pas sa premiére ceuvre exposée, mais il
affirme que c'est la premiére chose qu'il a réalisé aprés Recherche et présentation de tout ce
qui reste de mon enfance. C'est d'ailleurs aussi sa premiere installation, qui sera le médium
utilisé tout au long de sa carriére. Cette premicre installation sera suivie de Reconstitutions ;
ces deux ceuvres consistent en la réalisation manuelle d'innombrables petits objets. De tous
ces petits objets, ce sont les boulettes de terre qui représentent au mieux ce qui est la raison
intrinséque de leur réalisation, a savoir la capture du temps. Pour éclairer en quoi un tel travail
constitue une fagon de capturer le temps, Boltanski explique ceci :

La seule maniére d'arréter le temps est d'avoir une activité manuelle stupide, comme de faire
ces petits objets qui, pendant que je les fabriquais, m'occupaient entiérement les mains et la
téte. Si le temps de fabrication était d'une heure, I'objet représentait une heure d'activité
manuelle et de pensée. [...] L'objet en soi n'avait pas tellement d'importance, mon projet était
plutot de mettre en boite un temps donné?

Les boulettes de terre ne représentent absolument rien, c'est pourquoi elles parviennent aussi
bien a capturer le temps. La sphere est la figure la plus simple et ne représente pas une

esthétique ni une signification particuliére. Parce que ces boulettes ne représentent rien, elles

2 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 37.
3 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, pp. 45-46.
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peuvent s'effacer pour laisser voir a travers elles l'entité invisible qu'est le temps. Ces
boulettes rendent compte que tout peut finalement &tre comptabilis€ en terme de temps.
Seulement, si tout objet requiert un certain temps de fabrication, ils n'ont pas tous pour
vocation de le représenter. Normalement, la fabrication d'un objet répond a un besoin, or ce
n'est pas le cas pour les boulettes de terre. La main et la téte s'unissent pour, ensemble,
entierement se focaliser sur la création de 1'objet. La personne entiere de Boltanski se tourne
vers l'activité manuelle en train de se faire. Le temps nécessaire a la fabrication des objets
n'est pas seulement visible ou ressenti dans l'objet, il est réellement vécu. Les boulettes

présentent une fagon de capturer le temps qui est dépendante de l'attitude du créateur.

La volonté de capture du temps répond évidemment a la mortalit¢ humaine. Cette toute
premicre ceuvre présente déja la problématique essentielle qui parcourra 1'ceuvre de Boltanski
dans son ensemble : « le projet était de garder des traces, de lutter contre la mort... »*. La trace
et la mort sont ici rapprochées par Boltanski qui omet d'y interposer le temps. C'est pourtant
bien le temps qui relie ces deux notions. Si la trace est une fagon de lutter contre la mort c'est
parce qu'elle parvient avant tout a lutter contre le temps. Partant du constat que nous sommes
évidemment tous victimes du temps qui passe et qu'il est impossible d'y remédier, nous
sommes condamnés a voir ce temps s'écouler indépendamment de notre volonté. C'est

pourquoi nous sommes désireux de forger des traces qui marquent le temps. Marquer le passé

permet de le contextualiser et d'en prendre la mesure.

Le paradoxe est que pour modérer le passage du temps, il est justement nécessaire de
révéler les changements qu'il engendre. Que ce soit par des objets, des photographies ou
n'importe quoi d'autre, les traces renvoient & un moment précis et enticrement révolu. Elles
sont donc la preuve méme du temps qui est passé. Il y a toujours une grande différence entre
la chose dans son état actuel et dans sa représentation par la trace. C'est la trace qui rend
possible la distinction entre les époques. Comme nous le verrons dans le cas de la
photographie, ce phénomene est visible dans 1'ambivalence entre la présence et I'absence du
sujet photographique. Donc contrer le temps qui passe c'est le fragmenter et donner a voir

plus ouvertement encore son impact sur les choses.

Le fonctionnement des boulettes est quelque peu différent, en plus de marquer un moment

du passé, le moment de leur réalisation, elles sont une prise de possession de ce temps. Elles

4 Catherine Grenier, op. cit. p. 49
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ne sont plus seulement une trace mais du temps en elle-mémes car elles parviennent a
modéliser un instant plutot que de l'arréter. Par cette prise de possession, elles sont un temps
qui n'a pas été perdu. Seulement, une contradiction intrinséque a cette tentative de capture du
temps apparait trés rapidement ; notamment par le but sous-jacent que s'était fixé Boltanski et

la maniére dont il présente ce travail.

La forme de la boule a été choisie pour la facilité de sa réalisation mais a cette apparente
facilité se superpose un but impossible a réaliser. Si la forme de la boule est simple, il est
quasiment impossible de créer une sphére parfaite par un travail seulement manuel. Or c'est
justement cette idée de création d'une sphére parfaite que Boltanski cherchera a accomplir,
« je me disais : je cherche a faire une boule parfaitement ronde, c'est impossible, donc je
recommence constamment jusqu'a essayer d'atteindre la perfection, et la perfection est
impossible. » La confection de boulette qui était délibérément répétitive devient en plus
inutile. Dans la simple répétition, il n'y avait pas de jugement de valeur alors que dans
I'impossibilit¢ de la réalisation il y a un propos péjoratif. L'impression de vacuité qui se
dégage de ce travail remplace 1'idée premiére de capture du temps qui finit par paraitre
impossible elle aussi. Cette impossibilité est justement accentuée par la facon dont les
boulettes de terres sont présentées. Boltanski fait le choix de ne pas présenter directement
l'intégralité des boulettes. Il les présente temporellement plutét que numériquement. C'est-a-
dire qu'elles ne sont pas visibles mais se trouvent a l'intérieur de boites métalliques. La
présentation des boulettes de terre prend simplement la forme de plusieurs tours de boites
empilées. Chaque pile montre combien de boites ont pu étre remplies avec les boulettes
fabriquées dans la journée et sur chaque boite figure la durée de la session de fabrication. Ces
piles fonctionnant sur un systéme journalier, il est possible de voir les différences de
rendement entre chaque jour et surtout le fait que certain jour Boltanski n'a pas eu le temps de
produire. Montrer les boulettes dans leur intégralité aurait ét¢ imposant — puisqu'il y en a plus
de trois mille — et aurait marqué une victoire sur le temps. Car tout le temps utilisé a leur
création s'en serait trouvé magnifi¢ dans une mise en sceéne grandiose. Ici, la mise en sceéne
montre au contraire la victoire inébranlable du temps. Elle montre 1'impossibilité de contrer le
temps car parfois le temps rattrape 1'activité créatrice. Si le temps suit inlassablement le méme

rythme, il y a une discontinuité dans les actions que nous faisons qui n'ont pas toutes la méme

5 Catherine Grenier, op. cit. p. 49.
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durée. La création de boulettes de terre qui semblait étre une prise de possession du temps,
une victoire sur le temps constamment fluctuant, se révele, dans sa présentation, étre tout
l'inverse. Boltanski montre immédiatement, avec sa premiere ceuvre, que la seule fagon de

capturer le temps c'est finalement de le perdre.

1) Le Besoin d'ceuvre : la volonté de laisser une trace

Comme l'explique Boltanski, l'envie de capturer le temps répond a une tentative de
surpasser la mortalité. C'est ce que Arendt affirme dans Condition de ['homme moderne ou
elle écrit que « dans la permanence de l'art, [...] un pressentiment d'immortalité, non pas celle
de 1'ame ni de la vie, mais d'une chose immortelle accomplie par des mains mortelles devient
tangible et présent »°. L'ceuvre d'art s'oppose aux objets usuels et parce qu'elle n'est pas un
objet utilisé, elle est plus durable que ceux-ci ; elle n'est pas créée dans le but d'étre
consommee, c'est-a-dire détruite. C'est pourquoi l'ceuvre est toujours envisagée comme un
moyen d'acces a I'immortalité par la postérité. La capture du temps est rendue possible dans la
création d'ceuvre car un temps défini est utilisé a la création d'un objet qui, lui, se posera
comme un immuable. En fait, toute ceuvre comporte cette capture du temps comme une raison
d'étre sous-jacente. Mais cette capture du temps ne représente pas a elle seul 1'élan créatif, qui
se trouve d'autres finalités. Les boulettes n'ont par contre d'autres finalités que la capture du
temps. Il est donc possible de dire que ce que fait réellement Boltanski avec les boulettes,
c'est la présentation de 1'essence de toute ceuvre d'art. Mais ce besoin d'ceuvre est fondé¢ sur la
durabilité¢ de I'ceuvre, plutot que celle de son créateur, I'immortalité apportée par l'ccuvre est
simplement matérielle. Cette immortalité est indirecte, elle repose sur la postérité et dépend

donc de l'histoire.

2) Le Besoin d'histoire : la postérité

La capture du temps peut étre un moyen de lutter contre la mortalité, cependant, le
besoin d'ceuvre est soumis au besoin d'histoire qui lui est antérieur. C'est surtout par I'histoire

que la survivance est possible. La seule chose qu'il reste de quelqu'un apres sa disparition, en

¢ Hannah Arendt, Condition de I'homme moderne, p. 194.
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dehors de ses ceuvres, est son souvenir. Bien qu'ayant les mémes motivations, les besoins
d'ceuvre et d'histoire sont trés différents car dans le besoin d'ceuvre ne reste qu'une création
matérielle tandis que dans l'histoire demeurent les actions. Dans la Seconde considération
inactuelle, Nietzsche montre toute 1'importance des personnages historiques et ce faisant il
explique d'ou vient le besoin d'histoire.

La Seconde considération inactuelle s'ouvre sur le constat que l'animal ne vit que le
moment présent, il est pour cela qualifié de « non-historiqgue »’. L'humain est quant a lui
historique dans la mesure ou il est en grande partie constitué par ses souvenirs, ce qui lui
donne la possibilité de fonder une histoire. Le souvenir est antérieur et nécessaire au devenir.
Par comparaison entre le souvenir d'une chose qui fixe son image a un moment précis du
passé et la chose actuelle, son évolution se manifeste. Cette prise de conscience donne a
I'humain l'envie de fixer certains moments du passé avant qu'ils ne soient oubliés ou changés
par le souvenir. Mais Il'histoire n'est pas seulement une retranscription des événements. En
offrant la capacité¢ de comprendre le devenir des choses et la fagon dont elles évoluent, elle
permet d'agir sur leur développement. L'histoire posseéde plusieurs aspects, qui se retrouvent
dans la distinction que Nietzsche fait entre trois types d'histoire : monumentale, traditionaliste
et critique. C'est I'histoire monumentale qui est intéressante ici car, comme son nom l'indique,
elle pousse a la création de monuments. L'histoire posséde de nombreux moyens de servir la
vie. Si le souvenir est nécessaire a 1'établissement d'un devenir, 1'histoire sert, quant a elle, a
positionner l'individu au sein de ce devenir. Elle fonde une expérience a I'échelle d'un peuple,
voire de I'humanité, et procure « le bonheur de savoir que I'on est pas totalement arbitraire et
fortuit, mais que 1'on est issu d'un passé dont on est I'héritier »®. Elle fonctionne donc sur le
méme principe que l'expérience personnelle emmagasinée par les souvenirs. Comme
l'expérience, 1'histoire permet d'effectuer un jugement des actions a partir de celles qui ont été
faites antérieurement. Ce role de jugement des actions est endossé plus particulierement par
I'histoire critique, qui s'oppose a l'histoire traditionaliste. La ou I'histoire traditionaliste garde
tout le passé et le glorifie en le rendant honorable, I'histoire critique condamne le passé. Elle
est celle qui juge ce qu'il faut garder ou non du passé. L'histoire monumentale, est, quant a
elle, celle qui est le plus ancrée dans le présent et l'action. Le personnage historique marque

I'histoire tout en innovant pour le futur, car il instruit et influe sur ses successeurs. L'histoire

7 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et II, p. 95.
8 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et I, p. 111.
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monumentale apparait quand une personne « agit et poursuit un but »°, celui de la
transfiguration de soi en un personnage historique. La vie de la personne agissant dans le sens
de T'histoire monumentale, nous la nommerons ici 'humain monumental, est entiérement
tournée vers l'imitation du personnage historique et s'apparente a la figure de l'artiste. Il « n'a,
le plus souvent, aucune perspective de récompense et ne peut espérer que la gloire, c'est-a-
dire 1'obtention d'une place d'honneur dans le temple de I'histoire, ou, a son tour, il instruira,
consolera et mettra en garde la postérité. »'°. Il apparait que toute la vie de I'humain
monumental est tournée vers l'histoire car il a pour seule ambition d'entrer dans celle-ci.
Cependant une vie enti¢rement tournée vers l'histoire se perdrait, Nietzsche pose d'ailleurs
comme fondement de son ouvrage que « I'élément historique et 1'élément non-historique sont
¢galement nécessaires a la santé d'un individu, d'un peuple, d'une civilisation »!!. En fait, une
vie entierement tournée vers l'histoire n'est pas réellement vécue pour elle-méme, pourtant,
c'est la seule manicre de la faire perdurer en la faisant entrer dans l'histoire. C'est pour cela
que Nietzsche explique que « il n'y a pas de vie plus belle que celle a laquelle on n'attache pas
de prix. »'2. Contrairement a toutes les autres figures participant a I'histoire, seul 'humain
monumental agit dans le sens de la vie. Bien que le but de I'humain monumental soit
d'accéder a la gloire, cette ambition n'est pas forcément « une égoiste propriété
individuelle »'* puisqu'il n'en profite pas réellement. La mort est, en un sens amplifié, partie
intégrante du projet de 1'humain monumental. Il est la figure la plus juste car il sacrifie sa
personne pour la cause d'un peuple, c'est a dire sa vie au profit de /a vie.

Il est par ailleurs possible de dire que ses agissements sont réellement tournés vers
I'histoire car elle retient selon un processus tres particulier et différent de la mémoire. C'est
pourquoi, si l'on veut entrer dans l'histoire, il faut faire des actes qui coincident avec son
fonctionnement. Cette fagcon d'entrer dans l'histoire est illustrée par Boltanski avec la

problématique de la mythologie personnelle.

9 Ibid. p. 103.

19 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et II, p. 106.
! Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et II, p. 98.
12 Ibid. p. 107.

3 Ibid. p. 128.
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IT) La Mythologie personnelle : 1a modification de 1'histoire

1) Dix portraits photographiques : e Document comme falsification

Dix portraits photographiques, 1972.

Livre d'artiste dans lequel Boltanski présente dix photographies de garcons d'ages différents.
Toutes les photographies sont annotées de fagon a laisser croire que c'est Boltanski qui y est
représenté alors que ce n'est pas le cas.

L'histoire n'est pas un archivage, tout n'y est pas retenu car tout n'en reléve pas.
L'histoire ne retient que le monumental. C'est d'ailleurs ce qui est quelque fois reproché a
I'histoire qui, en voulant trop servir ses théses peut parfois évincer certains faits. C'est ce que
Nietzsche veut montrer lorsqu'il soutient que « I'histoire monumentale n'aura que faire de
cette fidélité absolue »'#4 car le plus important est que « le passé doit étre décrit comme
imitable et digne d'imitation »'3. Nietzsche définit toujours l'histoire monumentale comme
non-véridique en expliquant qu'elle est avant tout entendue comme un modele. Des trois
histoires c'est celle ou il est le moins important que la véracité des faits soit respectée. Avec
Dix portraits photographiques, Boltanski expérimente justement cette inauthenticité de
I'histoire. Le probléme est ici que 1'image se couple a un texte de désinformation, ce qui rend
visible la possibilit¢ d'une falsification de I'histoire. L'histoire, lorsqu'elle se fonde
uniquement sur des documents, n'a pas connaissance des véritables déterminations de
I'événement et des faits. Elle doit donc faire confiance au document qui peut étre trompeur.
Boltanski dit lui-méme qu'il joue ouvertement avec cette acception aveugle du document.
« Dans la plupart de mes pieces photographiques, j'ai utilisé cette propriété de preuve que l'on
donne a la photographie, pour la détourner ou pour essayer de montrer que la photographie
ment »'®. N'ayant, que le document, nous avons souvent tendance a le prendre comme vrai,
d'autant plus s'il sert a I'établissement d'une histoire selon le point de vue souhaité. Ainsi, si
Boltanski présente ces portraits comme étant les siens, il n'y a pas de raison de ne pas les
comprendre ainsi. Dix portraits photographiques est un exemple évident de la maniére dont il

est possible de falsifier I'image ; et donc I'histoire.

14 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et II, p. 106.
15 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et I, p. 107.
16 Lynn Gumpert, Christian Boltanski, p.176.
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Cette démarche s'inscrit dans un courant appelé la mythologie individuelle, ou
personnelle. Celui-ci a ét¢ engendré par Bernard Rancillac et Hervé Télémaque, figures
fondatrices de la figuration narrative, qui organiseérent, en 1964 I'exposition Mythologie
quotidienne 1. En participant a ce travail autour de la mythologie individuelle, Boltanski fera
une premiere utilisation du mythe dans son ceuvre. Apparaissant avec la mythologie
individuelle, le mythe prendra plus d'ampleur dans les ceuvres ultérieures de Boltanski. Le
mythe intervient dans Dix portraits photographiques car le livre en reprend le principe qui est
de chercher a expliquer des phénoménes par un récit. Surtout dans la dimension ou le
phénomene a expliquer est quelque chose de vraisemblable alors que le récit ne l'est pas
forcément. D¢s cette premiére ceuvre et jusqu'aux derniers travaux, tout ce qui constitue la
mythologie individuelle de Boltanski, ses ceuvres et les discours qui s'y rapportent, est faussé.
Rien n'est véritablement autobiographique bien que toujours présenté¢ comme tel. Il y a un
rejet complet de l'autobiographie chez Boltanski car comme Perin Emel Yavuz 'explique :

la publicisation est un processus de désindividuation. Dés lors, faire de ce qu’il y a de plus
intime le matériau de son art procéde non pas de I’exhibition de soi mais du délaissement du soi,
de I’abandon du soi au profit d’un objet (matériel ou non) voué a la communauté, I’art.!”

Le fait de feindre l'autobiographie pourrait étre chez Boltanski un moyen de se protéger. Le
mensonge lui permet de garer son individualité cachée et de ne pas la perdre. Mais le risque
que cette vision faussée de lui-méme vienne s'imposer a sa vraie individualité est toujours
présent. Boltanski cherche a se protéger car il voit le travail d'artiste comme quelque chose de
dangereux. « Je pense qu'un artiste est quelqu'un qui a un miroir a la place du visage
[...] Ainsi, plus on travaille, moins on a d'existence et plus on n'est que le reflet des autres »!3.
En changeant les éléments de sa vie, Boltanski influe sur ce processus et peut lui donner une
certaine direction, tout en se protégeant. Le domaine artistique se construit dans une
parenthese a part du monde, il se détache clairement du réel pour montrer que tout ce qui s'y
passe n'en reléve pas, aussi vraisemblable que cela puisse paraitre. Jusqu'au point culminant
ou selon Arthur Danto « c'est donc précisément parce qu'il sait que les conventions seront
comprises que l'artiste mimétique peut pousser la mimésis jusqu'a ses limites extrémes »'°.

C'est d'ailleurs seulement dans le cadre de l'art que la falsification peut étre utilisée aussi

17 Perin Emel Yavuz, « La Mythologie individuelle, une fabrique du monde », p.8.
18 Vincent Josse, L'Atelier, p. 47.
19 Arthur Danto, La Transfiguration du banal, p. 62.
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librement car la modification du passé s'avere plus pernicieuse dans I'histoire. Notamment
lorsque l'on cherche a « se donner a posteriori le passé dont on voudrait étre issu par
opposition a celui dont on est réellement issu — tentative toujours dangereuse, parce qu'il est
extrémement difficile de trouver une limite dans la négation du passé »29.

Le danger de la modification du passé vient du fait que « les secondes natures sont
généralement plus faibles que les premiéres. »?!. En utilisant le mot de nature, Nietzsche
montre a quel point elles sont constitutives de 1'humain, qu'elles soient premiéres ou secondes.
En les posant comme essences, il veut montrer qu'il n'est pas chose aisée que de les créer. 11
n'est pas possible de changer quelque chose d'aussi constitutif que l'essence sans changer
profondément tout le reste. Pourtant, Nietzsche envisage la possibilité que « toute seconde
nature, quand elle triomphe, devient a son tour une premiére nature. »?2. Le travail de
I'histoire critique devient donc de rendre possible cette transformation de la seconde nature en
premiére nature. Pour ce faire, elle doit nécessairement étre au service de la vie, encore une
fois. De ce fait I'histoire critique, pour parvenir a ses fins, ne doit pas seulement nier mais
aussi recréer de maniere utile a la vie. Cette utilité pour la vie étant le critere de solidité de la
seconde nature. Dans le cadre de la mythologie personnelle que Boltanski développe, il y a
deux intéréts a la falsification du pass¢. D'abord la protection de sa premiére nature. D'une
part en la cachant derriére le seconde nature et d'autre part en empéchant cette seconde nature
de devenir premiere puisqu'elle est ouvertement fausse. Le second intérét est d'imposer la
création d'une seconde nature théorique plus solide que sa premiére nature fragmentaire.
Lorsqu'il écrit la biographie de sa famille dans La Cache, Christophe Boltanski pense que le
travail de Christian Boltanski s'authentifie dans la manicre qu'il a de réconcilier son histoire
familiale déconcertante avec les autres histoires communes. Il parvient en un sens a se
redonner une identité moins ¢éloignée de la norme. Christophe Boltanski décrit ce processus de
normalisation, notamment présent dans L'Album photographique de la famille D., comme
suit : « il se servait de nous comme des pieces d'un puzzle pour dresser un portrait-robot de

lui-méme qui été en méme temps celui de tout le monde. »*3. 11 ajoute que :

20 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et II,. p. 113.
21 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et II,. p. 114.
22 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et II, p. 114.
23 Christophe Boltanski, La Cache, p. 310.
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« nous qui, du fait de nos origines biscornues, de nos coutumes particulieres, de notre refus ou
de notre incapacité a faire partie d'un quelconque groupe répertorié, pensions étres différents des
autres, au point de vivre repliés sur nous-mémes, ressemblions enfin a tout le monde. »%*

Le travail de mythologie individuelle de Boltanski esquisse une premiere illustration de la
manicre dont le souvenir peut étre changeant ou changé. Il produit bien une mythologie plutot
qu'une histoire personnelle puisque la véracité des faits n'est jamais completement établie. S'il
incarnait le réle de 'homme monumental avec la création des boulettes de terre, il engage le
travail de I'historien critique avec sa mythologie individuelle. Le dernier archétype, I'histoire
traditionaliste, est présent dans ses ceuvres plus récentes.

En plus de montrer les problemes de I'histoire monumentale, la mythologie individuelle,
pose des problématiques en rapport a la mémoire matérielle. L'utilisation d'une matérialité
comme marque de la mémoire apparait a partir d'Essai de reconstitution ou « il y avait 1'idée
de refabriquer mon passé »?°. La fagon particuliére qu'a Boltanski de refabriquer son passé
peut étre éclairée par 1'é¢tude de Bergson. En faisant un détour par la conception bergsonienne
de la mémoire, il sera possible de voir en quoi Boltanski s'appuie sur les processus de

mémorisation pour ensuite les détourner.

I1I) Bergson : le fonctionnement de la mémoire et son application par Boltanski

1) Les Deux types de mémoire : la spontanée et I'habitude

Bergson commence par distinguer deux formes de mémoire. La mémoire spontanée et
la mémoire habitude. La différence majeure entre ces deux mémoires est que l'une est
inconsciente tandis que l'autre est consciente.

La mémoire spontanée, la plus commune, est la mémoire inconsciente. Elle garde des
souvenirs d'événements vécus sans les hiérarchiser ou les juger. Il n'est le plus souvent pas
possible de déterminer pourquoi la mémoire spontanée a gardé un détail d'une sceéne plutot
qu'un autre. Elle a d'ailleurs tendance a retenir des points trés précis, qui peuvent paraitre sans
importance. Elle est inconsciente dans le sens ou elle s'impose a l'individu plutot qu'il ne la

controle.

24 Christophe Boltanski, La Cache. p. 312.
25 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, p. 44.
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A l'exact opposé se trouve la mémoire habitude. C'est celle qui intervient dans
l'apprentissage ; qui s'effectue par la répétition. Dans l'exemple pris par Bergson de
l'apprentissage d'une lecon par sa lecture répétée, se trouvent confrontées les deux formes de
la mémoire. Les deux mémoires interagissent entre elles car « chacune de ces lectures repasse
devant moi comme un événement déterminé de mon histoire. »*® C'est dans un premier temps
la mémoire spontanée qui garde les souvenirs de chacune des lectures en tant que souvenir
vécu. Puis la mémoire habitude se fonde sur les souvenirs recueillis par la mémoire spontanée
pour en faire la synthése :

Le souvenir de la legon en tant qu'apprise par cceur, a fous les caracteres d'une habitude. Comme
I'habitude, il s'acquiert par la répétition d'un méme effort. Comme I'habitude, il a exigé la
décomposition d'abord puis la recomposition de l'action totale.?’

2) L'Attention : le fonctionnement de la mémoire habitude

a) L'Attention négative : La négation de la mémoire spontanée

La mémoire habitude fait appel a l'attention qui est indispensable au travail d'analyse.
L'attention se rapproche de la mémoire habitude et, du fait de sa capacité aperceptive, elle
entrave le processus de la perception commune et de la mémoire spontanée. L'attention
commence par étre définie de la sorte : « a pour effet de rendre la perception plus intense et
d'en dégager les détails »*®. Comme pour la mémoire spontanée, l'attention s'accroche aux
détails mais les détails dégagés sont ici choisis. Tout le processus de l'attention et ce qui s'y
passe reléve d'un acte conscient. Le probléme de la perception est qu'elle ne peut s'arréter, une
perception en entraine toujours une autre. L'attention intervient pour effectuer une « action
d'arrét »?°, elle « implique un retour en arriére de l'esprit qui renonce a poursuivre 'effet utile
de la perception présente »*°. La perception est ancrée dans le présent car c'est notamment par
elle qu'il est possible d'appréhender son environnement. Pour rester utile, elle doit

constamment se mettre a jour, rester a l'aftiit de ce qui va arriver. Le rdle de l'attention est des

26 Henri Bergson, Matiére et mémoire, p. 84
27 Henri Bergson, Matiére et mémoire, p. 84
28 Henri Bergson, Matiére et mémoire, p. 109
29 Henri Bergson, Matiére et mémoire, p. 110
30 Henri Bergson, Matiére et mémoire, p. 110
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lors d'entraver cet effet de renouvellement de la perception pour permettre de retenir plus

clairement en s'attachant a un objet unique. Ici commence l'aspect positif de 1'attention.

b) L'Attention positive : la focalisation sur un objet

L'attention profitera de l'arrét de la perception spontanée pour pouvoir effectuer une
décontextualisation de 1'image. C'est ce que Bergson explique avec la métaphore du circuit,
« la perception réfléchie est un circuit [...] il doit toujours faire retour a 1'objet lui-méme. »°!
Puisque la perception est un flux, une fois I'objet pergu, la perception se focalisera sur un de
ses détails et se détournera de 1'objet en lui-méme. Mais une fois tout le cheminement propre a
ce détail effectué, si la perception est attentive elle se refocalisera sur 1'objet et pourra ainsi

étudier de nouveaux détails.

D¢és lors, le principal attrait de I'attention attentive apparait. Par le retour constant a l'objet,
l'attention peut entiérement épuiser tous les détails de cet objet. Mais paradoxalement, bien
qu'il y ait toujours un retour a l'objet, c'est par un détournement progressif vis-a-vis de 1'objet
que la perception attentive parvient a y trouver de nouvelles choses. Bergson illustre la
métaphore de la perception attentive comme circuit par le schéma suivant :

O est ici l'objet de la perception attentive et A est le cercle « le plus voisin
de la perception immédiate. Il ne contient que l'objet O lui-méme avec
l'image consécutive qui revient le couvrir. »*? Tandis que « les cercles B,
C, et D, de plus en plus larges, répondent a des efforts croissants
d'expansion intellectuelle. »¥3 La perception A s'attache seulement aux

détails exclusivement relatifs a 1'objet O tandis que les autres cercles

procedent par réflexion plus la perception s'¢loigne de 1'objet O, plus elle

s'inscrit dans le souvenir. A 1'é¢tude de ce schéma, il est possible de
remarquer que les cercles B, C et D qui constituent la mémoire s'agrandissent de manicre
exponentielle au fur et a mesure que l'intellect tire des conséquences des cercles B', C' et D'

ancrés dans la réalité. Ces derniers sont d'ailleurs visiblement de moindre importance au vu de

31 Henri Bergson, Matiére et mémoire, p. 114
32 Henri Bergson, Matiére et mémoire, p. 114
33 Henri Bergson, Matiére et mémoire, p. 114
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leurs tailles minimes. Donc, le but de l'attention n'est pas de s'ancrer dans la réalité mais dans
la mémoire. Cette étude de I'objet a la lumiére des souvenirs est ce que Bergson appelle la

réflexion.

c) La Réflexion : la formation de l'image souvenir par l'attention

Dans la perception attentive, la mémoire et la perception participent I'une de l'autre.
Son fonctionnement est que « notre mémoire dirige sur la perception regue les anciennes
images qui y ressemblent [...] Elle crée ainsi a nouveau la perception présente, ou plutot elle
double cette perception en lui renvoyant soit sa propre image soit quelque image-souvenir du
méme genre.»’*. En comparant les différences entre les deux images, comme dans
l'apprentissage par habitude, une synthese se fait. L'image souvenir d'un objet se composera
d'une synthése de toutes ses apparitions réelles. Pour parler en termes platoniciens, la
perception attentive a pour but d'offrir une vision idéale de l'objet. L'image souvenir de I'objet
prend la forme d'une idée théorique et parfaite, il sera plus donc aisé d'étudier les occurrences

réelles de cet objet.

Par contre, certains éléments font qu'il est parfois préférable de se méfier de la réflexion.
Dans la mesure ou il y a un dédoublement de I'image il est nécessaire de différencier les
détails propres a chaque occurence. Du fait que ce soit l'objet présent qui commande
l'apparition des images souvenirs analogues, celles-ci « acquierent assez de force et de vie
pour s'extérioriser »33. Dans ce présent : « toute image-souvenir capable d'interpréter notre
perception actuelle s'y glisse si bien que nous ne savons plus discerner ce qui est perception et
ce qui est souvenir. »°. C'est donc autant 1'image présente qui appelle le souvenir que le
souvenir qui s'impose a elle. L'analyse n'est pas objective car se fait au fil de nos souvenirs
qui s'y surimposent, si bien que 1'objet concret peut finir par entiérement disparaitre au fur et a
mesure de la remémoration. C'est par exemple ce qui explique la sensation de déja-vu. Dans

le cadre normal de la mémoire et de l'attention, 1'image souvenir ne se surimpose que treés

34 Henri Bergson, Matiére et mémoire, p. 111
35 Henri Bergson, Matiére et mémoire, p. 113
36 Henri Bergson, Matiére et mémoire, p. 113
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rarement a la perception présente mais c'est justement sur ce principe de projection que

fonctionnent les Reconstitutions de Boltanski.

3) La Réflexion dans Essai de reconstitution

Essai de reconstitution, 1970.
Boltanski tente de reconstituer des objets de son enfance exclusivement a partir des souvenirs
qu'il en a. Les reconstitutions sont faites en plasticine, matériaux rappelant I'enfance.

a) I'Impersonnalité de Essai de reconstitution : critique de la synthése intellectuelle de la

réflexion

I1 est aisé de sortir de I'indistinction entre I'image souvenir et 1'objet, ceci par un simple
retour a l'objet lui-méme. Mais, comme souvent, Boltanski prend a rebours le processus de
mémorisation. Dans Essai de reconstitution il propose une mise en valeur de la projection.
Comme nous l'avons vu grace au schéma de la perception attentive 1'objet n'est qu'un moyen
d'établir le souvenir. Avec Essai de reconstitution, Boltanski retourne le processus de
l'attention pour recréer des objets de son enfance a partir du souvenir qu'il en a. Si le schéma
de la perception attentive était transposé a Essai de reconstitution ce ne serait plus 1'objet O
qui serait le centre du circuit mais le souvenir A ; qui permettrait d'établir I'objet O qui en
découle.

Mais, en s'opposant au fonctionnement normal de l'attention, Boltanski montre en quoi
elle est nécessaire. Comme la désignation « essai » le laisse directement entendre, ces
reconstitutions se présentent une nouvelle fois comme un échec tant les objets reconstitués a
partir du souvenir sont différents des originaux. Cet échec vient en parti de la plasticine qui
est utilisée pour son rapport a I'enfance bien plus que pour ses qualités sculpturales. Mais
méme en dehors de ces considérations techniques, le probléme de la fidélit¢ de la
représentation reste flagrant.

La mémoire spontanée empéche Boltanski de reconstituer des objets de son enfance.
Lorsqu'il veut représenter des objets constitutifs de sa propre enfance, loin de réussir a
retrouver des objets significatifs, il ne parvient qu'a sculpter des objets banals. Du fait du

fonctionnement inconscient de la mémoire spontanée qui ne retient que certains détails, le
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choix des objets reconstitués semble aléatoire. Qu'il s'agisse d'un hochet, d'un stylo ou de
couverts, la raison pour laquelle ils ont été choisis est inconnue. Les objets rappellent bien
l'enfance, mais pas forcément celle de Boltanski. Il n'est pas possible de savoir s'ils ont été
fabriqués parce qu'ils ont joué un role déterminant dans I'enfance de Boltanski ou simplement
pour leur puissance suggestive.

Boltanski, en reproduisant des objets par la projection montre clairement la capacité de
synthese de l'attention tout en la critiquant. Le souvenir est envisagé dans l'attention comme
un matériau a la réflexion alors qu'il peut tout aussi bien étre chargé d'un poids émotionnel ;

dont l'attention le déleste.

b) L'Echec de Essai de reconstitution : apologie de la dimension sentimentale du souvenir

Par I'échec, Boltanski donne a voir la partie émotionnelle de I'image souvenir qui n'est
pas gardée dans la synthese de I'attention. Il semble que la modification qu'opére l'attention
est irrémédiable et supprime toute utilisation du souvenir hors du cadre de la réflexion.
L'image souvenir a ¢ét¢ définitivement transformée de telle sorte que l'image originelle
premiére et fondatrice ne peut plus étre retrouvée.

En montrant ainsi la perte de l'original au profit de l'archétype Boltanski parvient
paradoxalement a réinsuftler une personnalité¢ dans I'objet aseptisé et exprimer un sentiment
de nostalgie. La nostalgie étant ce sentiment de tristesse ressenti quant a la perte d'un passé,
lequel se retrouve souvent sublimé. Elle se retrouve avant toute chose dans le choix du
matériau utilisé. La plasticine est un matériau proche de la pate a modeler que Boltanski
utilisait dans son enfance. Au cours de cette époque, ce qu'il sculptait n'était pas encore élevé
au rang d'art, c'est seulement par le recul de 1'adulte reproduisant les sculptures de l'enfance
que les objets se dotent de 1'émotivité que Boltanski veut transmettre. En produisant une
ceuvre a l'esthétique enfantine, il laisse voir 1'impossibilité de retourner a un temps antérieur
du fait de 'apprentissage et de I'évolution de l'individu. Essai de reconstitution rejoint la thése
nietzschéenne de la perte de sincérité comme cause de la nostalgie. La perte de 1'enfance est,
par ailleurs, considérée par Boltanski comme la premiére des morts d'un individu ; cette
premiere mort étant suivie de la véritable mort physique et enfin de la disparition au sein des

mémoires.
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c) La Marque : ambivalence entre la mémoire et 1'oubli

Si l'image souvenir considérée comme dominée par la perte plutot que la conservation
est ici magnifiée, elle reste toujours sous-jacente dans la mémoire matérielle. Car comme le
montre le principe de la marque que développe Hobbes, toute tentative de fixation de la
mémoire dans la matiére s'explique par la prévision de la perte du souvenir.

Hobbes explique le fonctionnement de ce qu'il appelle la « marque » dans le quatrieme
chapitre du Léviathan, il y est dit que « 1'usage premier des noms est de servir de marque, ou
de note, pour la remémoration. »*7 Il y a deux points importants dans la marque, le premier est
l'individualité et le second I'extériorisation. La marque est avant tout individuelle car sert a la
re-mémoration, elle s'adresse exclusivement a celui qui l'a fait. Par ailleurs, dans son
exposition des différentes fonctions du langage, Hobbes distingue complétement la marque et
la transmission des idées. La marque n'a pas pour vocation d'étre exposée, notamment parce
qu'elle ne dépend pas de la parole. C'est pourtant le cas dans Essai de reconstitution, ce qui
explique sans doute une partie de son échec. Ensuite, la marque est une extériorisation de la
mémoire dans la matiere. C'est la toute I'ambivalence de la marque. Car elle a pour
particularité de s'effectuer en amont de l'oubli pour y remédier d'avance. Il est plus ou moins
entendu que ce que la marque remémore sera oublié et c'est ce qui justifie sa réalisation. Par
opposition avec le flux des pensées, aussi linéaire et dissipé que la vision sans attention, a
travers laquelle il est possible de se perdre, une fois la marque faite dans la maticre elle ne
change et ne disparait plus. La mémoire peut donc se construire autour d'une relation avec la
maticre. L'objet de la remémoration se trouve a la fois dans la mémoire et dans la matiere.
Dans la matiére parce que c'est la marque qui permet la remémoration et dans la mémoire
parce que la marque ne fait qu'entamer le travail de remémoration, elle réactive en quelque
sorte 1'objet présent, mais perdu, dans la mémoire. Avec ses reconstitutions et la mythologie
personnelle, Boltanski fait un usage particulier de la marque qui supplante le souvenir. De 1a
vient la notion de « refabrication ». La marque est en général un simple signe appelant le
souvenir qui lui est attaché mais ne représente jamais ce souvenir aussi directement que le
font les reconstitutions. En fait, poser la marque comme une mémoire matérielle et non un

simple signe permet a Boltanski de 'authentifier elle plutot que le souvenir. C'est la marque et

37 Thomas Hobbes, Leviathan, p. 50.
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non plus le souvenir qui est premiere, elle parvient méme a remplacer le souvenir originel.
Boltanski opére donc clairement une falsification de ces souvenirs. Il explique d'ailleurs lui-
méme que « j'avais énormément parlé de mon enfance pour ne plus avoir de vrais souvenirs

d'enfance. Je me suis inventé tellement de souvenirs d'enfance que je n'en ai plus de réels. »38

Ses premieres tentatives de capture du temps et de la mémoire ayant invariablement — et
volontairement — échouées, Boltanski s'écartera de la mémoire comme unique thématique de
son travail. Ses premiers travaux semblent optimistes puisqu'ils tentent d'affronter le temps
mais aucun n'y parvient réellement. Quelle que soit la volonté premiére de ces ceuvres, elles
finissent toutes par devenir pessimistes et ne représentent en définitive qu'une perte. Que ce
soit la perte de temps avec les boulettes de terre ou la perte des souvenirs et de l'enfance avec
Essai de reconstitution. C'est pourquoi, a ces tentatives infructueuses succederont des ceuvres
composée seulement autour de la défaillance de la mémoire. La mémoire était la raison de
I'élan créatif des premicres ceuvres malgré le fait qu'elle finissait par apparaitre moins
directement qu'elle ne l'aurait d. A l'inverse, dans la suite de la réflexion Boltanskienne, la
mémoire ne sera plus présente du tout, méme pas en amont ; elle sera tout au plus suggérée,

voire anéantie derri¢re I'omniprésence de 'oubli.

38 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, p. 93.

24



Art, mémoire et mythe a travers I'ceuvre de Christian Boltanski

L'Oubli

La différence, génitrice de la séparation entre les premiéres ceuvres autour de la
mémoire et les suivantes qui s'en détachent, est I'introduction par Boltanski de la photographie
a son langage pictural. Tout comme il prenait le fonctionnement de la marque a rebours, il fait
un usage tout particulier de la photographie, en allant une nouvelle fois a I'encontre du but
premier de 'objet. Le propre de la photographie est de capturer un instant pour I'immobiliser :
Barthes décrit que « la Photo immobilise une scéne rapide dans son temps décisif »3°. La
photographie a évidemment la possibilité d'arréter un instant, de le rendre immuable. Elle va
donc plus loin que la simple marque en étant non seulement une fixation du réel mais
¢galement du souvenir. La photographie se pose comme la mémoire matérielle la plus directe.

Pourtant, lorsque Boltanski l'utilise, c'est encore une fois pour représenter 1'oubli.

I) Les Images modéles : la prédominance de la mémoire collective sur les

souvenirs personnels

Les Images modeles, 1975.

(Euvre regroupant 12 photographies prises par Boltanski. Chaque photographie présente un
sujet banal et est réalisée selon I'idée d'une esthétique basse, de maniére a étre la plus
quelconque possible.

1) La belle photographie : distinction entre l'esthétique et la fonction de la photographie

Normalement, toutes les photographies présentes dans les ccuvres de Boltanski n'ont
pas €té prises par lui et ne le représentent jamais. /mages modeéles est une des rares exceptions
a ces deux régles ; avec la série du petit Christian. Il s'y met véritablement en scene, la
mythologie individuelle semble devenir vérité, il n'y a apparemment plus de mensonge.
Pourtant, il y a une recherche propre a ce travail qui fait dire a Boltanski que « cette fois je

montrais ma vraie vie [...] c'était mon vrai album photo, mais en méme temps il était encore

39 Roland Barthes, La Chambre claire, p. 58.
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plus faux que l'autre »*° ; I'autre album dont il est question est L’Album de photographies de la
famille D. dans lequel Boltanski expose des photos de famille de son ami Michel Durand. Si
l'album photographique de Boltanski est encore plus faux que celui de Michel Durand c'est
parce qu'avec Images modeles, Boltanski effectue une recherche sur l'archétype du gott. Il
tente de produire des photographies considérées comme belles selon le « gott barbare ». C'est
parce que les photographies de Images modeles visaient particulierement cette optique kitsch
que Boltanski dit les avoir pour une fois prises lui-méme, « si j'utilisais des photographies de
ce genre prises par d'autres, je me mettais dans une position de regardeur prétenticux »*!. La
premiere chose que fait Boltanski pour rendre compte du gott archétypal est qu'il utilise pour
la premiére fois « des photographies en couleurs, c'est-a-dire pas esthétiques. » car selon lui
«une image en noir et blanc est toujours esthétique. Tout ce qui perd sa valeur d'usage devient
beau. »*? 1l est ici visible que Boltanski part d'un principe trés important dans sa considération
de la photographie. En effet, si « tout ce qui perd sa valeur d'usage devient beau », alors
lorsqu'une photographie remplit son role de mémoire matérielle elle perd toute dimension
esthétique. Il y a, dés le départ, une scission complete entre la dimension mémorielle et
esthétique de la photographie qui ne semble pas pouvoir remplir les deux roles
simultanément.

Cette division dans la photographie est flagrante dans 1'é¢tude que fait Bourdieu dans Un
Art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie. Le « gout barbare » est également
développé dans cet essai qui traite de la photographie, non en tant que pratique artistique,
mais selon la plus répandue pratique amateure. Au fil des sondages effectués, Bourdieu
remarque que la photographie, dans le cadre du jugement populaire, peine a é&tre
désintéressée ; et de ce fait, que le jugement kantien ne parvient pas a s'appliquer a la
photographie. La photographie populaire se dote d'une « esthétique qui subordonne
complétement le signifiant au signifié et que la photographie réalise mieux que d'autres
arts. »*. Par cette esthétique particuliére, la photographie se détache de toutes les autres
formes d'arts. Si la transmission du signifié, c'est-a-dire du concept premier, est toujours le but
sous-jacent cherché par une ceuvre, l'art pictural a pour spécificité de le transmettre par

l'image. De ce fait, 1'image signifiante prend tout autant d'importance que le signifié. Or dans

40 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 109.
41 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 149.
42 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 109.
43 Pierre Bourdieu, Un Art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie, p. 123.
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le cas de la photographie le signifiant s'efface derricre le signifié de telle sorte que 1'image
n'est pas comprise en elle-méme mais seulement pour son message. A l'inverse des autres
disciplines artistiques, la photographie tend avant tout a avoir valeur d'information. C'est
¢videmment la capacité qu'a la photographie de capturer instantanément le réel qui lui donne
ce statut. Faire de la photographie populaire nécessite seulement un appareillage, la technique
est dans l'outil et non dans son utilisateur. Et puisque la technique n'est pas celle du
photographe elle ne doit pas étre donnée a voir. La technique doit étre un moyen plutét qu'une
fin. Le signifiant n'a plus d'importance dans la photographie populaire car il ne dépend pas
d'un geste artistique. Bourdieu prend 1'exemple des natures mortes qui n'ont pas le méme
impact en fonction de leur réalisation en peinture ou en photographie : « On concede plus
facilement au peintre la nature morte, méme insolite, parce que la simple imitation réussie du
réel suppose un effort difficile et témoigne par 1a d'une maitrise. »**. Le probléme auquel la
photographie est confronté est en fait d'étre un art sans artiste. Du fait de la reproduction
fidéle et technique du réel, il y a une perte du geste artistique, ce que Barthes appelle « 'aura
». Le point de vue du photographe n'est pas toujours compréhensible ce qui donne une
impression d'absence de « sincérité de l'artiste, sincérité qui se mesure a son effort et a ses
sacrifices. »®. Ces deux limitations que sont l'absence d'acte créatif et la reproduction
technique font que le « golt barbare » n'accepte pas la photographie en tant qu'art véritable et
ne lui assigne qu'une fonction utilitaire. Des lors, pour que la photographie puisse remplir
cette fonction de transmission de l'information, il faut qu'elle se dote de codes représentatifs
permettant sa bonne compréhension. Cette codification menant forcément a une uniformité

compléte dans la représentation photographique.

2) Le « Goit barbare » : L'archétype dans la photographie amateure

Avec Images modeéles Boltanski veut montrer « que la photographie de famille ne
renvoyait pas a la réalité mais a des modéles précongus »*. Par 13, il explicite le fait que nos
souvenirs se construisent selon des normes sociales et esthétiques qui font que tout album de

famille est quasiment identique. Ceci était déja expérimenté dans L'album de photographies

4 Pierre Bourdieu, Un Art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie, p. 114.
4 Pierre Bourdieu, Un Art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie, p. 114.
46 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 114.
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de la famille D. Avec Images modéles Boltanski, partant de sceénes de vacances,
photographiera toutes les images que nous avons d'un séjour a la mer ; du plan large de la
plage aux gros plans de fleurs en passant par le vendeur de ballon. En soi, tout le monde a
déja fait la méme photographie de plage ; car notre vision du monde est codifiée par
l'esthétique « populaire » que Boltanski reproduit ici. « les Images modeéles étaient basées sur
l'idée qu'on ne photographie que ce que l'on sait : on a un modele en téte et on essaye de
rapporter ce que I'on voit a ce modele esthétique. »*7. Ce fait est illustré dans Un Art moyen
lorsque des personnes sont questionnées sur la photographie d'une vague qui est jugée de la
maniere suivante : « je prendrais ¢a mais avec quelque chose qui conduirait : ballon, plage,
tournesol. »*® ou encore « J'aurais pris au fond un rocher pour qu'on reconnaisse »*°. Dans ces
considérations autour de ce que devrait étre la photographie de plage, se révele tout l'aspect
social de la photographie. La photographie populaire sert un but documentaire. L'existence
des albums photographiques témoigne de cette utilisation de la photographie a des fins
exclusivement mémorielles. La présentation commentée des albums de famille étant d'ailleurs
caractérisée par Bourdieu de « recherche autistique du temps perdu »°. Dans la photographie
de vacances tout particulierement, ce qui tend a étre montré est moins la beauté du paysage
que la preuve d'avoir passé du temps en un tel endroit>!. La photographie de vacances se pose
donc avant tout comme un marqueur social. La distinction que l'on pourrait faire pour
dissocier les photographies artistiques et populaires se trouverait dans la fagcon dont elle sont
montrées. Il y a une différence majeure entre la photographie qui est exposée et celle qui
figure dans un album. Seule la premicre est prédestinée dés sa création a étre montrée en elle-
méme a un large public. La deuxiéme, réservée au cadre familiale, n'a pas forcément a étre
compréhensible en elle-méme puisqu'elle dépend des protagonistes qui y sont représentés,
étant tous 12 au moment de capturer la scene, ils en connaissent le contexte. C'est pourtant
pour faciliter la lecture de I'image que la photographie s'ancre dans une esthétique codifiée et
archétypale. Malgré la facilité de la pratique photographique,

il est peu d'activité qui soit aussi stéréotypées et moins abandonnées a l'anarchie des intentions
individuelles. Plus des deux tiers des photographes sont des conformistes saisonniers qui font de

47 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, pp. 115-116.
48 Pierre Bourdieu, Un Art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie, p. 129.

49 Pierre Bourdieu, Un Art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie, p. 129.

30 Pierre Bourdieu, Un Art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie, p. 53.

51 La pratique plus récente du selfie renforce d'ailleurs la véracité de cette remarque.
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la photographie soit a 'occasion des cérémonies familiales ou de réunions amicales, soit lors des
vacances d'été.>?

Dans la mesure ou ces photographes saisonniers n'operent que dans les cadres trés particuliers
de fétes de famille ou de vacances, eux-mémes considérablement codifiés, il est
compréhensible qu'ils ne cherchent pas a adopter un style personnel. L'important dans la
photographie saisonnicre n'est que la marque. Elle ne fait que fixer une image que le groupe
veut donner de lui-méme, laquelle dépend de 1'ordre social dans lequel le groupe évolue. Il n'y
a donc aucune raison de le photographier autrement que selon les codes mis en place. Faire de
la photographie saisonnicre hors du cadre esthétique admis irait a I'encontre de son but. Tout
ceci amene a la conclusion présentée dans [/mages modeles a savoir qu'on photographie
toujours quelque chose selon 1'image qui en a été préalablement décidé socialement.

Si, avec les reconstitutions, Boltanski questionnait 'authenticité des souvenirs, il va ici
plus loin encore dans son accusation. Il montre que tout souvenir, aussi personnel qu'il soit,
dépend toujours d'une esthétique et d'une dimension sociale. Le souvenir est alors toujours
inauthentique méme lorsqu'il n'est pas refabriqué car il se fonde sur quelque chose d'extérieur
a nous et de commun a tous. Comme si la mémoire collective était premiere dans la

constitution du souvenir personnel.

3) La Mémoire collective : l'impersonnalité des souvenirs

Halbwachs, dans son ouvrage La Mémoire collective, propose une approche similaire a
celle de Boltanski en ce qui concerne l'archétype du souvenir. Une des problématiques
importantes de Halbwachs est la suivante :

Aprés tout, rien ne prouve que toutes les notions et les images empruntées aux milieux sociaux
dont nous faisons partie, et qui interviennent dans la mémoire, ne recouvrent pas, comme un
écran, un souvenir individuel, méme dans le cas ol nous ne l'apercevons point.>?
Halbwachs envisage lui-aussi la possibilité, explorée dans Images modeéles, que nos propres
souvenirs individuels se construisent selon un schéma de pensées extérieures. D'autant plus
que dans son approche, I'importance de la mémoire individuelle est moindre que celle de la

mémoire collective. La majorité des souvenirs d'une personne sont selon lui des souvenirs

appartenant a la mémoire collective. « Bien souvent, il est vrai, de telles images, qui nous sont

32 Pierre Bourdieu, Un Art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie, p. 39.
33 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, p. 14.
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imposées par notre milieu, modifient l'impression que nous avons pu garder d'un fait
ancien »>*. Halbwachs part du principe que chacun évolue toujours au sein d'un groupe, ainsi,
les souvenirs d'événements qui ont eu lieu dans ce groupe n'appartiennent pas a un individu
mais au groupe entier : « nos souvenirs demeurent collectifs, et ils nous sont rappelés par les
autres, [...] C'est qu'en réalité nous ne sommes jamais seuls. »*°. Il prend pour illustrer ceci
'exemple d'un individu racontant un événement dans lequel intervient une autre personne,
laquelle n'en a aucun souvenir. Ainsi, il est souvent possible de se demander si le récit du
groupe n'interfére par avec le souvenir originel. Puisque chacun pergoit les choses
différemment, le récit de plusieurs personnes mettra en évidence différents aspects d'un méme
événement ; au point que le souvenir final sera une compilation des différents points de vue.
Comme lorsque Halbwachs décrit sa visite de Londres durant laquelle, se remémorant les
récits de ces amis, historiens, peintres ou architecte, il « adopte momentanément leur point de
vue »°. Finalement, le propre de la mémoire collective est que « chaque mémoire individuelle
est un point de vue sur la mémoire collective »°7, c'est-a-dire que si les souvenirs individuels
se construisent selon des normes extérieures, ils procedent tout de méme a I'établissement du
souvenir collectif et de ses-dites normes.

L'exploration sur le golit commun qu'entreprend Boltanski montre en quoi il est possible
de mettre en place une esthétique universelle. Aprés Images modeles, il continuera d'user
d'une esthétique collective pour la mise en scene de ses ceuvres ; a savoir les codes esthétiques

religieux.

II) Monument : L'oubli

Monument (Odessa), 1989.

Des reproductions agrandies de photographies de défunts sont présentées, souvent dans une
composition pyramidale, entourées d'ampoules dont la forte luminosité et les fils apparents
génent la vision autant qu'ils forment un halo protecteur.

34 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, p. 7.
35 Ibid. p. 6.

36 Ibid. p. 6.

57 [bid. p. 24.
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1) La Sincérité : 'importance de I'oubli

La mémoire a jusqu'a présent toujours été présentée de manicre critique dans la mesure
ou elle ne parvient jamais a remplir son role d'enregistrement du souvenir. Méme lorsqu'elle
demeure intacte, que le souvenir ne disparait pas, elle est inauthentique dés sa création.
Arrivant a la conclusion selon laquelle il n'y a pratiquement aucun souvenir qui soit
véritablement personnel, il est compréhensible que Boltanski se tourne vers 1'oubli. Sans
doute dans une tentative d'oublier les souvenirs faussés afin d'en reconstruire de nouveaux.

L'oubli a une place centrale dans la Seconde considération inactuelle méme s'il est d'abord
vu de maniere péjorative. Des son introduction, la Seconde considération inactuelle se place
immédiatement comme une critique vis-a-vis de la volonté de tout retenir. C'est d'ailleurs en
cela que la considération est inactuelle puisqu'elle est écrite et publiée au moment ou, d'apres
Nietzsche, le courant historiciste est a son paroxysme en Allemagne. L'absence d'oubli est ce
qui fait tout le malheur de 1'humain, c'est une chaine I'obligeant a « toujours rester prisonnier
du passé. »8. C'est également une des choses qui le différencie de 1'animal. Il ne vit pas
simplement I'instant présent comme le ferait I'animal. L'omniprésence du passé dans l'individu
y engendre un probléme de sincérité. L'animal ne pouvant se souvenir, « il ne sait simuler, ne
cache rien et, apparaissant a chaque moment tel qu'il est, ne peut donc étre que sincére. »*°.
Ensuite, apres avoir comparé 1'homme a l'animal, Nietzsche compare l'adulte et I'enfant. La
perte entre l'enfance et 1'adulte n'est plus seulement la sincérité mais l'innocence, au point que
l'adulte envie « l'enfant qui n'a pas encore un passé a nier et qui joue »%°. Grice a son passé,
I'humain appréhende plus facilement son environnement mais devient également moins
ouvert a la découverte et la contemplation. De ce constat qu'il n'est plus possible de retrouver
des émotions premieres, forcément sinceres, vient le sentiment de mélancolie. L'aspect le plus
négatif qui puisse €tre attaché a la mémoire. La mémoire est comprise ici comme s'imposant,
elle ne résulte pas d'un choix mais d'un processus inconscient. C'est pourquoi I'oubli semble
tant bénéfique a 1'humain. Par l'oubli, il semble possible d'effectuer un retour aux origines,

aux impressions premieres, pour avoir de nouveau acces a une véritable sincérité.

38 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et II, p. 95.
39 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et II, p. 95.
60 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et II, p. 96.
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Tout comme I'oubli permet de se débarrasser du poids trop imposant du passé, 1'histoire
critique €pure pour ne garder que l'essentiel. Il est ainsi possible de continuer a avancer car
s'est seulement lorsqu'il est jugé que le passé peut étre bénéfique. Avec Monument, Boltanski
montre exclusivement l'oubli et fait donc ce travail de condamnation du passé ; par
l'intermédiaire, a nouveau, de la décontextualisation de la photographie. Par cet oubli

préalable, une nouvelle nature pourra remplacer la premicre.

2) La Décontextualisation : la disparition du souvenir

La création de Monument représente un des tournants les plus importants dans 1'ccuvre
de Boltanski. Avec le premier Monument — exposé au Consortium de Dijon en 1985 — apparait
un nouveau langage pictural ainsi que de nouvelles thématiques qui deviendront essentielles.
Monument fait naitre ce qui sera le langage esthétique propre & Boltanski. L'oubli introduit
¢galement la dimension de la mort, la remémoration devient commémoration.

Comme exposé antérieurement, Boltanski n'a fait que trés rarement usage de photographies
prises par lui-méme. Dans Monument, le fait que les photographies ne soient pas prises par
Boltanski se couple a une deuxieme négation, elles représentent toujours des personnes
disparues. Les photographies utilisées se placent comme une mémoire matérielle de la
personne disparue puisqu'elles sont la seule image qu'il en reste. Pourtant, elles ne
représentent rien pour Boltanski personnellement et sont donc vides de sens. Elles perdent
completement leur valeur d'usage et puisqu'elles sont en noir et blanc, on peut voir que
Boltanski opere un retour a la photographie véritablement belle. L'once de sarcasme disparait,
Monument ouvre une période qui s'assume pleinement dans le sérieux qu'elle peut avoir.

La figuration de l'oubli s'opére premiérement par le flou. Les photos sont agrandies pour
étres plus proches du format de la peinture par laquelle Boltanski avait commencé sa création
artistique. Cette intention se retrouve déja dans les Compositions photographiques « beaucoup
plus grandes, d'un metre de coté, qui se voulaient de vrais tableaux, dans la tradition des
natures morte. »°!. Le fait est que l'agrandissement entraine inévitablement une « trame »,
laquelle est accentuée par les fils électriques des lampes. Monument est décrit de la sorte par

Lynn Gumpert :

61 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 121.
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Les Monuments consistent en photographies placées dans de petits cadres en fer-blanc, et
disposées en configurations abstraites souvent symétriques, autour desquelles brillent des
ampoules ¢lectriques, fixées a méme le mur.%?

Les lampes présentent les portraits photographiques de maniére trés ambivalente : la mise en
lumiére des portraits permet de leur donner une grande importance mais empéche en méme
temps leur lecture. Les ampoules a nue sont placées tout contre 1'image et éblouissent autant
qu'elles éclairent. A ceci s'ajoutent les fils des ces mémes lampes qui sont délibérément placés
devant I'image de fagon a la fractionner. Lynn Gumpert évoque cette ambivalence, « des
lampes de bureau [...] éclairent ces images déja peu substantielles, les rendant encore plus
éthérées. »93. Les photos étant en noir et blanc et floutées par I'agrandissement, les formes
précises des visages disparaissent. La photographie ne présente plus une personne mais une
silhouette, une présence. Lorsque Boltanski travaille avec ces photographies il dit avoir
« I'impression de travailler avec des fantomes »%, car en plus du fait que les personnes aient
réellement disparu, leur image qui se pose comme une mémoire matérielle disparait elle aussi.
Méme sans le contexte, toute I'esthétique rappelle la mort. Puisque les images sont en noir et
blanc et les traits du visages sont indistincts, les photographies accentuent les contrastes, « en

photographiant et en agrandissant leur visages, ils ressemblaient tous a des tétes de mort »%.

En plus de ceci, Boltanski opere effectivement une décontextualisation complete des
photographies. Les photographies proviennent de magazines tels que Détective ou de
rubriques nécrologiques, que Boltanski présente toujours « sans les 1égendes »%°. 11 se plait
ainsi a mettre sur un méme plan les coupables et leurs victimes, qui ne sont pas
différenciables par leurs seuls portraits, « sortis du contexte, le coupable et la victime étaient
la méme personne. »®7. Cet exemple n'est qu'un des problémes émanent de l'absence de
contexte. Normalement, lorsqu'une photographie est regardée, elle sert a la remémoration du
souvenir, du moment ou elle a ¢ét¢ prise. C'est ce que Sartre appelle l'intention. La
photographie comporte deux aspects, 1'objet et I'image. En tant qu'objet elle est composée de
papier et a une certaine taille, en tant qu'image elle est un portrait, un paysage ou autre. En

partant de la photographie de quelqu'un, Sartre explique « Je regarde le portrait de Pierre. A

62 Lynn Gumpert, Christian Boltanski, p. 83.

6 Lynn Gumpert, Christian Boltanski, p. 110

64 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 151.

65 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 172.

66 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 78.

67 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, pp. 215-217
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travers la photo je vise Pierre dans son individualité physique. La photo n'est plus 1'objet
concret que me fournit la perception : elle sert a I'image. »%8. Sartre développe ici un concept
original, a savoir que la photographie ne devient une image qu'a partir du moment ou on y
projette une intention, tant que ce n'est pas le cas, elle reste toujours un objet. Pourtant, ce qui
est véritablement vis¢ dans la photographie n'est ni sa matérialité, I'objet, ni ce qu'elle
représente, l'image. L'image disparait au profit du souvenir, elle ne représente rien en elle-
méme car « si je pergois Pierre sur la photo, c'est que je I'v mets »%°. Ceci laisse voir
'ambivalence inhérente a la photographie, et a toute représentation, qui est toujours une
relation entre présence et absence. La photographie est toujours le rappel d'un instant passé,
réactualisé par le souvenir. L'instant en question est a la fois présent et non présent, ce que
Sartre appelle un « "intuitif-absent" » car « la croyance dans l'image pose l'intuition, mais ne
pose pas Pierre »7°. Ou encore, « si vive, si touchante, si forte que soit une image, elle donne
son objet comme n'étant pas. »’!. Par extension, l'objet et I'instant capturé par la photographie
est immédiatement perdu en tant qu'il a été photographi¢ plutét que vécu. Clest la
photographie qui prédomine lors du déroulement de I'événement alors méme qu'elle n'a
d'autre but que de servir ensuite a signifier cet événement. Enfin, n'étant interprétable que par
l'intention, « une image ne saurait exister sans un savoir qui la constitue. »’? Derriére chaque
image se trouve un savoir, par exemple dans le cas de Pierre, I'image ne renvoie pas a Pierre
mais a Pierre connu a un certain moment donné « l'intention ne se borne pas, dans 1'image a
viser Pierre de facon indéterminée : elle le vise blond, grand, avec un nez retroussé aquilin,
etc. »73. Pour reconnaitre Pierre sur la photographie, il faut nécessairement déja connaitre sa
personne ou son image. Ce qui est flagrant chez Boltanski c'est que ce savoir nécessaire a la
lecture de la photographie est inexistant. D'aprés le raisonnement de Sartre, elles ne sont plus
une image mais seulement un objet. Boltanski suivra finalement cette idée jusqu'au bout
lorsqu'il ira jusqu'a se détourner de l'image. Il explique ce changement du fait que « la
photographie me géne aujourd'hui parce qu'elle représente trop quelqu'un. »’. Pour éviter de

trop représenter une personne en particulier, dans les séries ultérieures a Monument, les

68 Jean-Paul Sartre, L'Imaginaire, p. 47.

 Jean-Paul Sartre, L'Imaginaire, p. 44.

70 Jean-Paul Sartre, L'Imaginaire, p. 34.

71 Jean-Paul Sartre, L'Imaginaire, pp. 34-35.

72 Jean-Paul Sartre, L'Imaginaire, p. 116.

73 Jean-Paul Sartre, L'Imaginaire, p. 116.

74 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 242
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personnes seront justement représentées par des objets, le plus souvent des vétements, parfois
des lits ou des draps. Cette objectivation de la personne achéve tout le processus de
décontextualisation. En enlevant l'image, Boltanski supprime la derniére possibilité de
remémoration qu'il était possible d'y trouver. Les personnes disparues ne sont méme plus
représentées mais seulement signifiées par la présence de leurs vétements. A cette
objectivation s'ajoute enfin la masse. Les vétements sont présentés, que ce soit dans les
Réserves, Le Lac des morts ou Personnes, en trés grand nombre, au point qu'ils forment une
entité anonyme au sein de la multitude plutét qu'une individualité. Au fur et a mesure du
développement de son ceuvre, Boltanski s'est progressivement détaché de I'humain au rythme

de l'intensification de 1'oubli.

3) La Recontextualisation : I'apparition du sacré

La décontextualisation des photographies opérée par Boltanski n'est pas qu'aporétique, elle
est le terreau d'une recontextualisation a partir des codes esthétiques religieux.

Dans L'GEuvre d'art a l'époque de sa reproductibilité technique, Benjamin pose la
disparition de I'aura comme limite a la reproductibilité de I'art. Il commence par affirmer que
« l'eeuvre d'art a toujours été reproductible »”°, en prenant l'exemple du disciple copiant le
maitre mais « la reproduction technique de I'ceuvre d'art constitue quelque chose de
nouveau »’%, a savoir la reproduction hors de tout travail de la main. Avec la reproduction
technique I'ceuvre perd son unicité, ce qui la rend beaucoup plus facilement accessible mais
amenuise ce que Benjamin appelle « l'aura ». Pour lui, « ce qui s'étiole de I'ceuvre d'art a
1'époque de la reproductibilité technique, c'est son aura »”’. Le cadre religieux mis en place
par Boltanski permettra de contrer la perte d'aura inhérente a la photographie. Cette volonté
de sacralité de l'ceuvre apparait notamment avec une nouvelle approche de I'exposition, a
partir de 1985, qui découle de 1'idée que « l'art devrait ressembler a l'expérience de traverser
une église »’8. D'ailleurs Boltanski exposera directement dans des églises de maniére a ce que
la sacralité du lieu influe sur la facon d'appréhender les ceuvres exposées. Lorsque I'exposition

ne se trouve pas dans une église, il essaye d'en recréer 1'ambiance « trés fraiche et trés

7> Walter Benjamin, L'Euvre d'art a I'époque de sa reproductibilité technique, p. 14.
76 Walter Benjamin, L'Euvre d'art a I'époque de sa reproductibilité technique, p. 15.
77 Walter Benjamin, L'Euvre d'art a I'époque de sa reproductibilité technique, p. 22.
78 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 159.

35



Art, mémoire et mythe a travers I'ceuvre de Christian Boltanski

sombre »”°. Or, l'obscurité a justement une place trés importante dans le sentiment du sacré.

Pour Otto, dans Le Sacré : « Chez nous en occident, il [le sacré] ne dispose a cet effet que
de deux moyens directs et ces moyens, fait significatif, sont tous deux négatifs : ce sont
l'obscurité et le silence. »3°, ce a quoi il ajoute que « l'obscurité doit étre rehaussée par un
contraste qui la rend encore plus sensible ; elle doit étre sur le point d'effacer une derniere
clarté. La pénombre seule est "mystique". »8!. L'obscurité, ou tout du moins la pénombre, est
quelque chose d'essentiel dans la présentation des ceuvres de Boltanski, car il y a une volonté
d'utilisation de la lumiére comme matériau. La lumiére, par le contraste entre le lieu
d'exposition plongé dans la pénombre et I'éclat appliqué sur les ceuvres, participe en grande
partie au sentiment de sacralité. Et ce cadre permet que chaque photographie soit mise en
lumicre de fagon a donner I'impression d'une auréole. Illustrant ainsi la position de Boltanski

selon laquelle « chacun est pardonné, chacun est saint »%2.

Cette recontextualisation des photographies selon une esthétique religieuse plonge
immédiatement le spectateur dans une attitude de recueillement. Monument, présenté ainsi,
s'apparente a un monument aux morts ayant pour ambition de faire revivre le souvenir des
personnes qui s'y trouvent. Lesquelles, méritent toutes de ne pas étre oubliées, qu'elles soient
coupables, victimes ou anonymes. Finalement, la matérialit¢ peine a faire perdurer le
souvenir, le sacré y parvient quant a lui en imposant une attitude de commémoration. Le

souvenir ne se trouve pas dans une mémoire matérielle mais dans une spiritualité.

I1I) Boltanski et la religion : le hasard

Chance, 2011.

Une longue bande de pellicule photographique tourne au sein d'un important circuit
d'échafaudages. Le spectateur peur appuyer sur un bouton pour arréter le défilement sur une
des photographies de nouveau-nés. A ceci s'ajoutent deux panneaux numériques indiquant en
temps réel le nombre de naissances et de morts sur terre.

7 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 159.
80 Rudolf Otto, Le Sacré, p. 128.

81 Rudolf Otto, Le Sacré, p. 128.

82 Ibid. p. 154.
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1) Le Hasard : le substitut athée de la volonté divine

Bien que Boltanski reprenne les codes esthétiques chrétiens afin d'insuffler un
caractere sacré de commémoration a Monument, il n'est pas lui-méme religieux. Sa relation
avec la religion est compliquée®® et il avoue : « je ne sais pas ce que c'est que d'étre

croyant »%*. C'est pourquoi Boltanski substitue le hasard a la foi.

Boltanski dit préférer croire au hasard, que ce soit dans la mort ou la vie. C'est ce qu'il
présente avec son installation Chance. Dans cette installation des bandes de pellicules
photographiques circulent a trés grande vitesse a travers une structure en échafaudage
labyrinthique. Les images projetées défilent donc tout aussi rapidement, sans qu'il soit
possible de discerner quoi que ce soit, mais le spectateur peut agir sur l'ccuvre et appuyer sur
un bouton pour arréter un instant le défilement de la bande. Du fait de la grande vitesse a
laquelle les bandes défilent, il est impossible de choisir une image sur laquelle s'arréter, le
moment de l'arrét est choisi entiérement au hasard. Une fois 1'image stoppée, il est possible de
voir que la bande est en fait entiérement constituée de photographies de nouveau-nés. Cet
arrét hasardeux sur l'image d'un nouveau né symbolise a la fois la naissance et la mort. En
elle-méme, puisqu'elle présente des images de nouveaux nés, et au vue de son titre, Chance
semble symboliser la naissance avec tout ce qu'il y a d'hasardeux dans la constitution d'un
étre. Boltanski parle du fait qu'une personne aurait pu étre complétement différente si elle
avait été engendrée a quelques secondes de décalage®. L'arrét sur image peut s'apparenter a
un acte de création du spectateur qui donne naissance a un des bébés parmi tous ceux présents
dans l'installation. Cependant, lorsque Chance se comprend dans un aspect plus général du
travail de Boltanski, elle peut tout aussi bien faire référence a la mort. Tout comme dans
Personnes ou la « grue aveugle » se fait « main de Dieu » et choisit de maniére aléatoire, sans
aucune considération morale, qui va mourir®. « il n'y a aucun jugement moral, c'est purement
et simplement inexplicable. »®7. Chance peut représenter la mort de nourrissons, le spectateur

ne ferait alors plus un choix créateur mais destructeur, en arrétant I'image il condamnerait le

8 Son positionnement quant a la religion est compromis par le fait que son pére soit un juif converti au
catholicisme par conviction et que sa mere soit une chrétienne se présentant comme juive.

8 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 153.

85 Laure Adler, Christian Boltanski, Hors-champs, 11:00.

86 Laure Adler, Christian Boltanski, Hors-champs 10:00.

87 Christian Boltanski, Catherine Grenier, op. cit. p. 297.
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nouveau-né. L'interprétation de Chance est des plus ambigués quant aux notions de naissance
et de mort, mais est limpide dans son utilisation du hasard. Que ce soit un acte de création ou
non, le choix que fait le spectateur est avant tout aveugle. L'intérét est ici que le choix n'est
plus du fait d'une divinité, ou de quoique ce soit qui ressemble au destin. Avec des ceuvres
comme Chance et Personnes, Boltanski explique cette apparition de la mort de facon
entié¢rement amorale et athée. Tout comme dans Monument, Boltanski s'appuie sur les idées
communes que le spectateur a de la religion mais ne fait pas une ceuvre religieuse. Du moins
'ceuvre ne se pose pas dans le contexte d'une religion particuliére. Toutes ces ceuvres invitent
a la commémoration dans son acception la plus simple. Il s'agit de respecter et d'entretenir la
mémoire des morts sans rien y ajouter. L'ajout de discours et de rite autour de la mort qui est
le propre de la religion, est écarté. Mais si Boltanski supprime la religion au profit du hasard,

il garde une certaine considération du sacré et fait une relecture intéressante du christianisme.

2) La Toussaint : I'égalité de tous devant la mort

Personnes, 2010.

Un immense tas de vétements se trouve en dessous d'une pince mécanique qui descend les
prendre, les remonte puis les relache. La pince symbolise la main aveugle de dieu choisissant
des étres parmi tout ceux existants.

De cette omniprésence du hasard découle I'idée que tout le monde est égal devant la
mort. Boltanski préche donc une version tres littérale de la doctrine chrétienne de la toussaint.
Il emploie lui-méme ce terme lorsqu'il affirme, « je suis un précheur. »*8, comme tous les
autres peintres selon lui. Le hasard des événements implique qu'il n'y a pas de raison pour
laquelle ou a cause de laquelle mourir. Chacun peut a tout moment mourir, et chacun vit avec
cette épée de Damocles de manicre consciente. Il n'y a rien a faire contre ¢a, il n'y a rien de
certain dans la vie si ce n'est le hasard. Cette thése s'illustre notamment dans les ceuvres
utilisant des photographies des magazines Defective. Boltanski se joue du spectateur en
présentant sur le méme plan les photographies de criminels et de victimes, de maniére a
montrer que « I'enfant pur et gentil sera tué, la crapule survivra. ». Mais la commémoration

qu'il met en place est universelle. De telle sorte que « ces Monuments, c'est la Toussaint, c'est-

8 Lynn Gumpert, Christian Boltanski, p 172.
8 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 296.
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a-dire 1'idée que tout étre est saint. »°°. C'est justement parce qu'il prend le parti de montrer
tous les étres sur un pied d'égalité qu'il est possible de dire qu'ils sont tous saints. Il ne s'agit
pas de savoir comment ou pourquoi les personnes représentées sont mortes ni si elles méritent
de 1'étre ou pas, I'important est juste de savoir qu'elles sont mortes. C'est la seule information
qui est donnée, le spectateur est dés lors censé se tourner vers un devoir de mémoire afin de
rendre hommage a ces défunts qui ne sont plus rien. C'est justement parce qu'ils ne sont plus
rien qu'ils deviennent complétement purs et peuvent accéder a la sainteté. Le hasard, dogme
athée sur lequel Boltanski s'appuie, tend finalement a accentuer la doctrine chrétienne de la
Toussaint, de maniére encore plus forte que le fait 'Eglise elle-méme. Il cite « une sorte de
religion a la saint Frangois : "Tous égaux, tous semblables, tous aimables." »°!. Ce qui laisse
voir que Boltanski, bien qu'il ne soit pas religieux, parvient a utiliser, sans les modifier, si ce
n'est en les accentuant parfois, les théses religieuses. S'il n'est pas croyant, il se sent proche

des autres problématiques chrétiennes ¢galement, surtout dans ce qu'elles ont de plus humain.

3) La Révolte chrétienne : la définition de 'humain par 1'échec

Boltanski s'intéresse a la religion chrétienne en tant qu'elle est éminemment humaine
grace a la figure du christ. Que le christ soit avant tout un homme, la divinité ne venant
finalement qu'a partir de la résurrection, fait que la religion chrétienne se tourne vers I'humain
et la faiblesse.

La transsubstantiation est un concept aussi ambigu qu'intéressant dans les dogmes
chrétiens. Lors de la transsubstantiation, la limite entre divinité et humanité est complétement
supprimée. Le christ devient dieu tout en restant homme. Ce n'est d'ailleurs pas I'homme qui
se fait dieu mais dieu qui vient en I'hnomme par le biais de Jésus. Le dieu chrétien, dans sa
toute-puissance, fait donc finalement preuve d'humilité lorsqu'il se fait homme pour insuffler
la foi. Boltanski dit évidemment apprécier « plutot le Christ homme que le Christ Dieu »°2.
Toute la dimension humaine du christ se révele évidemment lors de sa mort. Ce qui intéresse
Boltanski c'est « le fait que le Christ ne meurt pas en gloire mais meurt comme un pauvre

con. »”3. Cette disparition de la divinité au moment de la mort contribue a mettre en place

90 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 151.
o1 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 157.
92 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 154.
93 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 156.

39



Art, mémoire et mythe a travers I'ceuvre de Christian Boltanski

l'idée de la Toussaint. Méme le christ, pourtant fils de dieu, a di subir le supplice de la mort et
se fait 1'égal de tous les humains. Il n'est alors pas différent des autres personnes se faisant
crucifier pour leur crime, il n'est pas sauvé. Le salut ne vient qu'apres la mort. L'intérét de
cette lecture de la chrétienté pour le travail de Boltanski est de mettre en place une « religion
de la faiblesse », « C'est la glorification de tous ce que nous avons de plus pauvre, de plus
faible »**. Avant d'étre christ, criminel ou victime, chacun est avant tout humain et égal devant
la mort. Du fait qu'il n'est pas possible de lutter contre le temps, résulte qu'il n'est pas possible
non plus de lutter contre la mort. Or, pour Boltanski, la religion chrétienne dépeint justement
cette volonté, foncierement humaine, de lutte contre le temps et la mort. Toute cette pensée
autour du christianisme que développe Boltanski peut se résumer de la sorte :

« Ce que je pense c'est qu'il y a un maitre du temps, un maitre de la vie et de la mort : on peut
l'appeler Dieu ou le hasard. Il n'a aucun lien avec nous et rien ne nous permet de comprendre
son agissement, [...] La beauté d'étre homme, c'est d'essayer de se révolter contre cette fatalité,
contre ce Dieu. Mais naturellement on ne peut pas vaincre Dieu... Donc, étre humain c'est se
battre contre cette fatalité tout en sachant qu'elle ne peut pas étre vaincue. »°>

Ici, dieu et le hasard sont confondus pour ne plus qu'étre deux manicres différentes de
nommer la fatalit¢ du temps. Fatalité contre laquelle Boltanski s'est toujours révolté, depuis
Recherche et présentation de tout ce qui reste de mon enfance. Mais toute résistance est
inutile. C'est ce que le christianisme veut montrer lorsqu'il met & mort son prophéte. La
résurrection fait entrevoir l'espoir de réussir cette révolte, sans que jamais cela ne se fasse
réellement. Dans la plupart des ceuvres, classiques et contemporaines, c'est justement cette
capacité qu'a I'humain de lutter contre des forces plus puissantes et intangibles qui font son
essence. Que ce soit dans la doctrine du christianisme ou de Boltanski, ce qui définit I'humain
c'est la lutte désespérée. En expliquant sa facon de comprendre la chrétienté, Boltanski donne
a voir la raison de I'échec de son ceuvre. Comme le souligne Christophe Boltanski, Christian a
toujours été intéressé par cet échec « Il livrait des batailles perdues d'avance. [...] Il aimait
I'idée du ratage. De la fragilité de I'existence. De 1'impossibilité de sauver ce qui a été »°. Son
travail est un éloge par la faiblesse, de 'humanité. En montrant la lutte contre le temps, la
faillibilit¢ de la mémoire, I'égalité devant la mort, Boltanski dresse un portrait complet de
I'humanité, dans ce qu'elle a de plus « pauvre » mais de maniere ¢élogieuse. Finalement c'est

sans doute parce qu'il n'y a rien a comprendre a propos de la fatalit¢ du temps qu'il est

94 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 157.
95 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 296.
% Cristophe Boltanski, La Cache, p. 306.
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impossible de lutter contre. A partir de 1, Boltanski entame une nouvelle possibilité de lutte
par la création de croyances. S'il n'y a que le hasard, il n'y a rien a faire alors que s'il y a une
divinité ou un destin, il est possible de lutter contre quelque chose de plus tangible. Il vaut
mieux qu'il y ait quelque chose d'invraisemblable plutdt que rien du tout, car il n'est pas
possible de lutter contre le rien. Ce processus de création a partir du rien est précisément celui

des mythes.
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Le Mythe

I) L'Exposition : le détournement vis-a-vis de la matérialité

1) L'Buvre comme partition : la possibilité de refabrication

Le second tournant dans l'ccuvre de Boltanski, aprés celui de l'installation, est le
détournement vis-a-vis de la matérialité. Du fait de l'adaptation de son travail au lieu de
I'exposition, ses ceuvres sont nécessairement devenues éphéméres. A chaque présentation, les
ceuvres restent les mémes car le langage pictural ne change pas, ce sont toujours les mémes
photographies, le méme type de lampes, mais elles changent de disposition. Comme le lieu
d'exposition est repensé€ pour transmettre 1'émotion voulue, les installations doivent elles aussi
se changer pour s'y intégrer au mieux et ne pas le perturber. Une volonté naissante de
Boltanski est celle de faire une ceuvre absolue qui integre le spectateur. Avec des expositions
comme Monumenta, Boltanski cherche a ce qu' « on [ne soit] plus "devant" quelque chose
mais "a l'intérieur" de quelque chose, a l'intérieur de l'ceuvre »°7. Dans Monumenta la
dimension de spectacle de l'ccuvre est accentuée, et comme tout spectacle, 1'ceuvre présentée
est éphémere, elle ne dure que le temps de l'exposition, et doit étre rejouée pour continuer a
exister. Comme dans l'exemple de la pieéce musicale : « Je considére de plus en plus que mes
ceuvres sont comme une partition musicale, que je les "joue", et que les expositions sont
autant de ré-interprétation. Je les transforme en les jouant. »°®. Malgré les différentes
interprétations, une piéce musicale demeure toujours la méme malgré les changements subis,
ce principe est identique chez Boltanski. « chaque ceuvre est un opéra dont le batiment est la

musique ».

2) L'Ephémeére de I'ceuvre : I'adaptation au lieu d'exposition

Dans la musique se trouvent les besoins de réinterprétation et de jeu pour exister.

L'ceuvre musicale est en grande partie éphémere ; elle existe le temps de la représentation puis

97 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 293.
%8 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 251.
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disparait jusqu'a la prochaine. Selon Boltanski « soixante a soixante-dix pour cent des ceuvres
que je fais sont détruites »”. Le détournement vis-a-vis de la matérialité apparait avec la
présentation variable des ceuvres et se continue par la notion d'éphémere de I'ceuvre. Ne
s'étant jamais présenté comme un artiste conceptuel, Boltanski finit tout de méme, avec sa
nouvelle approche, par dire que « ce n'est pas 1'objet qui compte mais l'idée, et I'idée peut étre
réactivée. »'%. Il y a, bien sir, toujours une approche trés expressionniste, mais l'ccuvre en
elle-méme, en tant qu'objet matériel n'a plus aucun intérét.

Alors que le besoin d'ceuvre cherche la transmission d'objets matériels immuables,
Boltanski choisit, depuis quelques années de ne plus transmettre d'objet. Ce qui peut étre,
regrettablement, expliqué parce que dans la mesure ou il a vieillit, Boltanski développe une
nouvelle approche de son travail par analogie avec sa nouvelle approche de la mort. Il se
détourne de plus en plus du sujet de /a mort pour parler de sa mort. Il n'y a donc plus cette
tentative de capture du temps maintenant qu'il se trouve a une période de sa vie ou le temps I'a

rattrapé. C'est pourquoi ses derniéres ceuvres entreprennent le parcours du mythe.

II) Les Dernieres années de C.B. : les ceuvres mythiques

Les Archives du cceur, 2008.

(Euvre permanente se situant sur I'ile de Teshima au Japon. A l'intérieur du batiment, en plus
d'une installation dans la salle principale, il est possible d'écouter n'importe quel battements
de cceur que les visiteurs ont fait enregistrer au cours des expositions de Boltanski ou de faire
enregistrer le sien. Tous les battements de coeur recueillis sont archivés ici.

1) Le Récit : la soumission de I'ceuvre matérielle a son histoire

Le mythe était déja relativement présent chez Boltanski, notamment avec la
mythologie personnelle. Le mythe était au départ une fagon de refabriquer des souvenirs, de
s'inventer une vie dans laquelle le vrai et le faux étaient indistincts. Avec ses dernicres ceuvres
ou l'important est de transmettre une idée plutot qu'un objet, une nouvelle approche du mythe

apparait. Pour transmettre quelque chose par une idée hors de I'objet, Boltanski crée des

9 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 261.
100 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 251.
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ceuvres mythiques. Les ceuvres ne se contentent plus seulement de traiter de la mémoire et du
mythe mais sont en elles-mémes des mythes, et de ce fait n'existent que dans la mémoire. Une
des dernieres ceuvres de Boltanski, Les Dernieres années de C.B., est trés représentative de
tout ce que Boltanski expérimente avec ses ceuvres mythiques. Il est tout d'abord nécessaire
d'en narrer la genése car il est intéressant de remarquer que I'ceuvre n'est pas compréhensible
sans l'histoire qui l'accompagne. Boltanski a rencontré un collectionneur tasmanien, David
Walsh, qui a construit sa fortune aux jeux. Il se présente lui-méme comme I'homme le plus
chanceux du monde. Boltanski I'a donc surnommé le diable de Tasmanie, « parce que seul le
diable peut vaincre le destin »!%!, et a fait un pacte avec ce diable. Depuis 2010 et jusqu'a la
mort de Boltanski des caméras filment en permanence son atelier. Tant que Boltanski restera
en vie les vidéos seront seulement visibles dans une caverne au milieu du désert de Tasmanie
ou elles sont retransmises en direct. Au moment de la mort de Boltanski, Walsh pourra
disposer de toutes les bandes qui ont été enregistrées et les utiliser comme il le souhaite. Mais
la ou réside véritablement le pacte c'est dans le pari qu'ont fait Boltanski et Walsh. Ce pari
concerne la date de la mort de Boltanski. En fait, I'ccuvre a été vendue en viager, c'était alors a

Walsh de parier sur la date de mort de Boltanski, qui lui avait donné huit ans a vivre!'%2,

Ce qui est important c'est que cette ceuvre dépend entierement des protagonistes qui 'ont
fait naitre, « Cette ceuvre ne pouvait se faire qu'en Tasmanie et seulement avec cet homme-
la »103, L'ceuvre dans sa matérialité n'a que peu d'intérét, elle n'est qu'une retransmission de ce
qu'il se passe dans l'atelier de Boltanski, or il avoue lui-méme qu'il y est de moins en moins et
que quand il s'y trouve il n'y travaille pas beaucoup. C'est la premiére fois que l'ccuvre est
vraiment indissociable de son histoire. Cette nécessité de connaitre la genese de 1'ceuvre se
couple a son inaccessibilité géographique qui fait qu'elle est difficilement connaissable dans
sa matérialité. Les Archives du cceur fonctionnait sur le méme principe d'inaccessibilité de
l'ceuvre. Celle-ci se trouve en effet sur une ile du Japon ou il est nécessaire de prendre deux
avions, une voiture et deux bateaux pour s'y rendre. Ceci car « le fait que ce soit extrémement
loin, difficile a trouver [...] m'intéresse parce qu'il y a une notion de pélerinage. »!%4. Le

pelerinage est quelque chose d'important dans la démarche mythique de Boltanski car ne reste

101 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 302.
102 1 'ceuvre date de 2010, 1'issue du pari est donc encore inconnue.

193 Jpid., p. 302.

104 Jpid. p. 301.
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de ses ceuvres inaccessibles que ce qu'il en dit. Si elles étaient plus directement accessibles,
elles n'auraient pas de statut particulier et l'histoire ne se substituerait pas aux ceuvres.
Pourtant, il est trés important pour Boltanski que l'ccuvre existe réellement avant de fonder le
mythe. Le mythe est une tentative d'explication par le récit d'une chose incomprise. Ici, ce
qu'il faut expliquer c'est l'ceuvre, qui existe. Son existence n'est pas niée, mais elle dépend
exclusivement de la transmission de la parole de Boltanski. La volonté d'aller voir 1'ceuvre
peut étre considérée comme un pelerinage qui s'apparente au voyage religieux jusqu'a un
monument, une relique, dont 1'histoire est connue de tous mais que peu de gens ont vu. [l y a
une envie de vérifier I'existence du mythe dans le pelerinage ; or dans le cas des Archives du
ceeur, le pelerinage est tout a fait justifié, une fois sur place il est possible d'écouter
l'intégralité des battements de cceur enregistrés au fur et a mesure des expositions de
Boltanski. A la différence de Les Derniéres années de la vi de C.B., Les Archives du cceur est
compréhensible par sa seule matérialité. L'idée d'une ile aux morts est rendue par le fait qu'il
ne reste que les battements de cceur des personnes qui, a terme, sont condamnées a mourir. De
plus, toute la symbolique du battement de coeur comme chose la plus intime d'une personne
est explicite. C'est tout le contraire dans Les dernieres années de C.B. qui est indissociable de
son histoire. Sans I'idée d'un pacte avec le diable, 1'ccuvre perd son ¢lément essentiel, qui ne
peut étre transmis que par la parole de Boltanski. A l'inverse des ceuvres présentées dans les
expositions, les ceuvres mythiques de Boltanski sont « permanentes mais plutot virtuelles et
relativement cachées. »!'%5. L'éphémeére n'est plus dans la matérialité de l'ceuvre et ses

différentes présentations mais dans les multiples fagons de conter son histoire.

2) La Parole : la transmission du mythe

Tout ce que transmet Boltanski sur sa vie et son ceuvre, qui se confondent, passe par la
parole. Il rejoint alors l'idée de Barthes selon laquelle « le mythe est une parole »'% et « un
systétme de communication, c'est un message. On voit par la que le mythe ne saurait étre un
objet, un concept, une idée »'%7. Ceci explique le paradoxe du travail de Boltanski qu'il décrit

lui-méme de la sorte « c'est une chose ambigiie, parce que je ne travaille presque que sur la

105 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 301.
106 Roland Barthes, Mythologies, p 211.
107 Roland Barthes, Mythologies, p 211.
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relique, et en méme temps mon discours, ma pensée est que 1'objet n'a pas d'importance et que
c'est l'idée qui importe. »'%8. Selon la définition de Barthes, il est posé de fagon claire et
définitive que l'objet n'a pas d'importance dans le mythe, pourtant, lui-aussi fait une
mythologie sur fond d'objets du quotidien. Cependant ce n'est pas 1'objet en lui-méme qui est
important dans le mythe mais le message qu'il véhicule. C'est pour cela que Boltanski évoque
la relique qui n'a pas d'intérét en soi. Elle n'est qu'un outil du religieux servant au culte. Elle
n'existe que dans un cadre religieux défini, c'est pourquoi elle parvient aussi aisément a fonder

le mythe.

Ce qui est sans doute le plus important dans la transmission par la parole mythique c'est
qu'il est toujours possible de rejouer le récit autour de l'ceuvre. Comme le mythe se transmet
oralement, il est soumis aux mémes changements que le souvenir. Cette particularité qu'a le
mythe de pouvoir étre modifi¢ est montrée par Detienne qui ira jusqu'a condamner I'écriture
dans la transmission du mythe, « Une civilisation de la mémoire devient totalement
amnésique sous l'effet du poison le plus violent : I'Ecriture d'une religion sire de la vérité
enfermée dans un livre, le sien. »'%°, Le point de vue de Detienne est étonnant car I'écriture est
a priori bénéfique pour la tradition qui ne risque plus d'étre oubli¢e. Mais cela est pour lui
moins important que l'effet néfaste, a savoir la destruction de toute tradition orale. Detienne
rejoint Platon dans la condamnation de 1'écriture, mais son raisonnement n'est pas exactement
le méme. Le fait est que la tradition orale est trés différente de la tradition écrite, le propre de
la tradition orale est d'étre changeante, de pouvoir s'adapter au fur et a mesure de 1'évolution
de la communauté. Par exemple, L'Odyssée est comprise comme « produisant des récits qui
ne cessent de se transformer »!1°. La transformation successive du discours au fur et a mesure
des répétitions fait également partie intégrante des ceuvres mythiques de Boltanski. En
adoptant ce principe de transformation du récit, il continue son travail autour de la mythologie
personnelle. Tout comme dans la fagon de présenter ses souvenirs, le plus souvent sous des
artifices, chaque histoire comporte plus ou moins de vérité, jusqu'a ce que le vrai et le faux
soient indiscernables. Ses ceuvres mythiques ont le méme statut que ses souvenirs refabriqués.

Ici se retrouve également la thématique de la mémoire, notamment collective. La fagon dont

108 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 255.
109 Marcel Detienne, L'Invention de la mythologie, p. 62.
110 Marcel Detienne, L'Invention de la mythologie, p. 54.
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Boltanski transmet ses ceuvres mythiques est identique a la facon dont les anciennes
peuplades conservaient leur histoire « qui n'avait nul besoin de 1'écrit pour se faire ou pour se
dire, car elle trouvait dans la mémoire partagée de tout groupe humain a la fois ses principes

d'organisation et ses modalités d'apprentissage. »!!!

III) Platon : le rapport entre les mythes platoniciens et boltanskiens

Théatre d'ombre, 1984.

Une source lumineuse centrale projette I'ombre de petites silhouettes en fer, accrochées en
mobile, sur les murs de la salle d'exposition plongée dans l'obscurité. Des ventilateurs mettent
en mouvement le mobile.

1) Ombres : le mythe de la caverne

L'aspect mythique des ceuvres comme Les Dernieres années de C.B. ou les Archives du
ceeur, vient en grande partie de leur inaccessibilité. Ce changement de perspective dans le
processus créatif de Boltanski peut s'expliquer par une nouvelle focalisation du propos. A la
différence des ceuvres antérieures qui traitaient de la mort, les ceuvres mythiques se centrent
sur la mort de Boltanski lui-méme. Dans la mesure ou les mythes permettent une illustration
des phénomenes inconnus, donner une dimension mythique a sa mort peut permettre de mieux
I'appréhender. La ou la mort d'inconnus était présentée telle quelle, la mystification de sa
propre mort est une sorte de repoussement de l'inévitable. La mort est toujours synonyme
d'oubli chez Boltanski, il est donc évident qu'en faisant des récits mythiques il cherche a
pallier au probléme de I'oubli. Dans cette fagon de répondre a sa propre mort par le mythe,
Boltanski reproduit remarquablement le processus platonicien dans Phédon. L'approche

mythique de Boltanski est en fait tres similaire a celle de Platon.

Avant toute étude plus approfondie, Boltanski peut étre rapproché du mythe platonicien
avec sa série d'ceuvres : Ombres. Ces ceuvres ayant la particularité d'utiliser I'ombre comme

matériau premier, elles correspondent évidemment au mythe platonicien de la caverne. Ce

11 Marcel Detienne, L'Invention de la mythologie, p. 73.

47




Art, mémoire et mythe a travers I'ceuvre de Christian Boltanski

rapprochement peut étre effectué autant en ce qui concerne I'esthétique que la problématique.
Le mythe de la caverne, s'il est encore besoin de le résumer, présente des hommes enchainés
au fond d'une caverne qui ne voient passer que des ombres d'objets réels. Puisque ces ombres
sont leurs seules connaissances du monde, ils pensent avoir affaire a des objets réels. Le
principe de Ombres est a peu pres identique. La seule chose que le spectateur peut voir, ce
sont les ombres que projettent des petites silhouettes en fer. Les petites statues qui projettent
leurs ombres sont d'ailleurs déja représentées de maniére tres simple, seulement par leur
silhouette en deux dimensions. Comme ce sont les ombres qui emplissent la pi¢ce, cette
ceuvre n'est pas vraiment matérielle. Les silhouettes ne font que quelques centimétres de haut
et ne sont quasiment pas visibles par rapport a leurs ombres. L'ombre a d'ailleurs été choisie,
entre autres, pour sa possibilité d'agrandissement. Cette prédominance de I'ombre sur la
matiere fait de Ombres une des premieres ceuvres ou Boltanski expérimente 1'immatérialité et
donc 1'éphémere de I'ceuvre. L'ceuvre se constitue a partir de sa source lumineuse centrale.
Plutdt que de plonger la salle dans le noir complet, Boltanski présente Ombres dans une faible

lumiere tamisée qui « semble €tre sur le point de disparaitre ».

Cette utilisation de la lumicre s'appuie sur représentation courante des esprits sous forme
d'ombres. L'esprit, quand il est compris au plus proche de I'ame, posséde toujours un caractere
ambigu. Il est a la fois indéniablement présent et indéfinissable. Sa matérialité est d'ailleurs
souvent mise en question, que ce soit dans les problématiques anciennes ou les sciences
modernes. La nature de I'esprit est une question omniprésente car, comme nous le verrons
avec Meénon, elle répond au probléme de la vie apres la mort. Accepter I'existence d'un esprit
supra-corporel, c'est attester de la possibilité de sa survivance par-dela la mort biologique.
L'ombre, en tant qu'esprit, ne représente pas seulement la mort et mais aussi la renaissance.

L'ombre fait dans un premier temps référence a la mort lorsqu'elle est étudiée au sein du
langage pictural de Boltanski. Par ailleurs, comme l'illustre le mythe de la caverne, 'ombre ne
permet pas d'accéder a l'objet véritable. Elle n'est qu'une retranscription approximative. De
tout ce qui constituent les particularités vis-a-vis des autres objets, ne reste qu'une forme
vague et monochrome. Dans Ombres, l'effacement intervient plus radicalement par la
représentation premiere qu'est la silhouette. Dans le mythe de la caverne, les prisonniers
voient les ombres de véritables objets, avec Ombres, les spectateurs voient seulement les

ombres d'une silhouette. Ombres va plus loin dans l'artifice en effectuant un double
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effacement. Méme en se détournant des ombres il n'est pas possible de retrouver 1'objet ou
l'individu premier.

La renaissance se retrouve quant a elle dans 1'esthétique du rituel. Si Monument reprend
les codes chrétiens, Ombres se rapproche plutét du chamanisme, notamment dans sa
scénographie. La source lumineuse est placée au centre des silhouettes de sorte que les
ombres esquissent une danse en ronde autour d'un feu central. Cette vision correspond bien a
celle que nous pouvons nous faire des rituels primitifs. Le but avéré de ces rituels étant
l'invocation des esprits. C'est-a-dire le mythe, car tout I'aspect cérémoniel sert a le rappeler.
L'idée est que rappeler le mythe dans lequel évoluent différents esprits et divinités, les fait
renaitre le temps de la remémoration. Les cérémonies mythiques donnent a voir les esprits en
rappelant et invoquant leur présence, comme le fait finalement Ombres. C'est sans doute
I'ceuvre qui aborde le mythe dans sa dimension la plus empiriste, en reconstituant son

cérémonial plutdt que son processus de transmission orale.

Mais la ou Ombres rejoint sans doute le plus le mythe de la caverne c'est dans la position
des spectateurs ; complétement extérieurs a l'ceuvre. A l'opposé des ceuvres totales comme
Personnes ou le spectateur est a l'intérieur de 1'ceuvre, dans Ombres, il n'a méme pas acces a la
piecce ou se trouve l'ccuvre. Le spectateur, lorsque l'ceuvre n'est pas totale, est toujours
extérieur a ce qu'il contemple, cela va de soi. Cependant avec Ombres la position d'extériorité
du spectateur est accentuée. Tout comme les hommes enchainés n'ont pas accés au monde
réel, les spectateurs ne voient l'ceuvre que par l'équivalent de trous de serrures. « Les
spectateurs, tenus a distance, ne pouvaient regarder les ombres que de la porte d'entrée ; lors
des versions postérieures ce serait par de petites ouvertures »'12. L'appréciation de l'ceuvre est
alors extrémement entravée dans la mesure ou elle ne se dévoile pas en son entier. La seule
chose vraiment visible est la ronde des ombres, il serait alors concevable de considérer ces
ombres comme faisant 1'ceuvre. Mais a la lumieére du mythe platonicien, les ombres ne sont
qu'un simulacre. Elles peuvent aussi bien étre comprises comme un simple effet de 1'ceuvre,
qui serait seulement le dispositif de projection. Il est compliqué de savoir quel ¢lément est

constitutif de Ombres, car Boltanski choisi de faire disparaitre la partie matérielle de 1'ccuvre.

112 Lynn Gumpert, Christian Boltanski, p. 80.
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Le probléme vient en fait de savoir si les ombres, définies par leur immatérialité suffisent a

constituer une ceuvre, 1a ou elles ne parviennent pas a représenter la réalité pour Platon.

Avec cette série d'ceuvres, il est possible d'entamer un premier rapprochement entre I'usage du
mythe de Boltanski et de Platon. Méme si la comparaison passe premiérement par une
considération esthétique entre Ombres et le mythe de la caverne, il apparait qu'elle peut étre
approfondie dans une approche théorique. Ombres rejoint les questionnements du mythe
platonicien autour de la vérité et de la fausseté des choses. Boltanski questionne le statut de
l'ceuvre, comme Platon questionne celui du réel. L'aspect le plus important de la réunion de
ces mythes demeure dans l'usage qui en est fait. Le contexte d'apparition du mythe chez
Boltanski et Platon est identique. Chacun des deux a recours au mythe pour pouvoir concilier

son parcours réflexif avec 1'idée déplaisante de la mort incarnée.

2) La Moralisation de l'oubli : divergence de point de vue entre l'artiste et le philosophe

a) La Réincarnation de I'ame : I'oubli comme déchéance

Les problématiques de Boltanski et Platon peuvent aisément se joindre autour de la
représentation de l'oubli qui est a chaque fois associ¢ a la mort. Boltanski se fonde sur
I'histoire pour faire cette association, Platon sur la mythologie.

La mémoire et I'oubli jouent un réle important dans le mythe de la survivance des ames
décrit par Platon dans Phédon. Ce mythe explique la fagon dont les ames détachées du corps
accedent a la vérité et que toute découverte est une réminiscence de ce que l'dme a vu
lorsqu'elle était entiérement libre. La réminiscence est un concept important dans le systeme
platonicien puisqu'il se couple a la these de I'existence du lieu des idées. Un endroit hors du
monde matériel, dans lequel 1'dme se rend lorsqu'elle n'est plus retenue dans le corps. Toutes
les ames ont ainsi acces a la vérité mais pour qu'il y ait une réminiscence, qui est
fondamentale dans la réflexion philosophique, il faut partir d'un oubli originel. Platon insiste
toujours sur ce point de départ qu'est I'oubli. La survivance des ames fonctionne de maniére
cyclique, il y a toujours un retour de 1'ame. Aprés avoir été incarnée, I'ame effectue un retour
vers le lieu des idées et depuis ce lieu des idées elle retourne toujours dans un corps matériel.

Il n'y a pas véritablement de nouveauté mais seulement une alternance entre 'oubli et le
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souvenir. En revanche, le statut de I'oubli est plutot péjoratif chez Platon car bien qu'il soit
nécessaire a la remémoration, il serait préférable qu'il n'advienne pas du tout.

Dans Phédre, Platon condamne ouvertement 1'oubli en expliquant qu'il est une maniere de
punir ceux qui ont mal agit. Lorsque I'dame qui appartenait a une personne n'ayant pas accédé a
la contemplation est jugée avant sa réincarnation, Platon explique que « gorgée d'oubli et de
perversion [...] une loi interdit qu'elle aille s'implanter dans une béte a la premicre
génération. »'13. L'oubli est ici compris comme un manque plutét qu'une opportunité. La
remémoration durant la vie humaine est essentielle pour I'dme, sans quoi elle ne pourra se
réincarner dans un corps humain. L'dme qui n'aura effectué qu'une part minime de
réminiscence sera réincarnée en un étre moins préférable, a I'exemple d'un sophiste. Le retour
a la vérité par la réminiscence est ce qui permet a 1'ame de se détacher du corps que Platon
décrit comme un tombeau''. Plus précisément le tombeau de 1'ame car chaque incarnation se
fait par I'oubli et donc la mort de la vérité ancrée en 1'ame.

L'oubli, tel qu'il est jugé dans Phedre, est on ne peut plus péjoratif. Boltanski, de son c6té,
se contente de représenter 1'oubli. Il choisit simplement de le figurer, ce qui permet de mieux
le comprendre mais surtout de lui accorder sa dimension la plus émotive, de nostalgie ou de
regret. Comme cela peut souvent se voir dans les domaines artistiques, la mélancolie, qui est
la complaisance de la nostalgie et ses regrets, peut avoir un caractere bénéfique lorsqu'elle est
utilisée a bon escient. Platon quant a lui, ne cherche pas a explorer I'émotivité de I'oubli, il ne
fait que le condamner conceptuellement. De manicre évidente, l'artiste et le philosophe ne
cherchent pas la méme fin dans leur objet d'étude commun. L'oubli se dote chez Platon d'une
valeur morale qu'il n'a pas chez Boltanski. En couplant ces deux recherches sur 1'oubli, il est

donc possible d'en extraire des conclusions dans ses aspects les plus divers.

L'oubli tend a appeler le ressouvenir chez Platon. Et au-dela de la réminiscence,c se
trouve la mémoire qui est le seul moyen de contrer I'oubli de maniere définitive. Cette
prédominance de la mémoire se voit dans le reproche que Platon fait a I'écriture. Selon lui,

cet art produira 1'oubli dans 1'ame de ceux qui l'ont appris, parce qu'ils cesseront d'utiliser leur
mémoire : mettant, en effet, leur confiance dans I'écrit, c'est du dehors, grace a des empreintes
étrangéres, et non du dedans, grace a eux-mémes, qu'ils feront acte de remémoration ; '3

113 Paton, Phédre, 248c¢.
114 Paton, Phédre, 250c.
115 Paton, Phédre, 275a.
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Ceci semble rejoindre 'analyse de la marque bien qu'encore une fois la marque est un simple
outil qui n'est pas moralisé¢ chez Hobbes. Mais ceci s'explique par un point de vue différent,
car pour Hobbes, la marque est faite en amont de 1'oubli. C'est donc le processus inverse de la
remémoration. Platon ne considére pas non plus I'évolution de la lecture que proposait
Bergson. Pour Platon, la lecture appelle directement I'oubli car I'apprentissage doit se faire de
maniere interne par la remémoration et non pas externe.

Dans cet usage de la marque, Platon et Boltanski se distinguent finalement. Boltanski
utilise la marque pour montrer la malléabilité du souvenir. En ceci il estime que la marque est
nécessaire pour retrouver le souvenir originel. C'est 1'oubli, plutdt que la remémoration qui est
I'inévitable chez Boltanski. Alors que Platon n'use que de la dualit¢ entre I'oubli et la
remémoration sans considérer la transformation du souvenir. De la vient sans doute sa
moralisation de ces deux notions. Mais cette vision hautement péjorative de 1'oubli peut

s'expliquer par les mythes classiques sur lesquels Platon s'appuie parfois.

3) L'Oubli comme mort : union du mythe classique, philosophique et artistique

De¢s la Théogonie d'Hésiode, I'oubli est considéré comme un mal par opposition a la
mémoire qui est une vertu. Platon s'appuie de maniere évidente sur cette référence des plus
classiques dans son ¢étude de 1'oubli. Dans sa généalogie divine, Hésiode présente Oubli, qui
est la progéniture de Lutte, au sein d'une fratrie rassemblant « Discordes, Mensonges,
Discours, Joutes Verbales, Mauvaise Législation et Désastre »!' pour n'en citer que quelques
uns. Il est assez étonnant de voir figurer 1'oubli au sein de tous ces maux, visiblement bien
plus grands. Pourtant, il est tout juste deuxiéme dans la longue énumération que constitue la
progéniture de Lutte, ce qui montre toute son importance. Cette position prédominante permet
de mieux comprendre pourquoi l'oubli possede de tels freres et sceurs. S'il n'est apparemment
pas en lui-méme aussi néfaste que les autres, il peut par contre trés bien, en tant que frére
ainé, en étre la cause. L'oubli serait la cause de la discorde, du mensonge et autres. De
manicre assez triviale, il est par exemple possible de dire que la discorde résulte d'un oubli de

pardon ou que le mensonge provient d'un oubli de la vérité.

116 Hésiode, Théogonie, v. 229-230.
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Seulement, si l'oubli peut étre considéré comme la cause de ces malheurs, il n'y a pas pour
autant de véritable raison a en faire I'égal, puisqu'a l'inverse des autres, il n'est pas volontaire.
Ce qui fait que l'oubli est associé a ces maux, c'est avant tout la position privilégiée de la
mémoire dans la mythologie grecque. La mémoire y est synonyme de vertu, représentée sous
les traits d'un vieillard a la grande sagesse : « on nomme ce vieux en raison du fait qu'il est
infaillible et bienveillant, et que, les lois divines, il ne les oublie pas, mais les desseins qu'il
connait sont justes et bienveillant. »!'7 Mnémosyne, déesse représentant la mémoire est
d'ailleurs la seconde compagne de Zeus avec laquelle il engendre les Muses.!!® La mémoire
est ici bénéfique simplement parce qu'elle empéche d'oublier les « lois divines ». Ce constat
fonde sans doute la thése de Platon selon laquelle nul ne fait le mal volontairement mais
seulement par ignorance. La représentation de l'oubli dans la mythologie grecque ne
correspond pas a l'interprétation amorale qu'en propose Boltanski. Par contre, les deux se

rejoignent lorsque la mythologie identifie 1'oubli a la mort.

Léthé est 1'un des trois fleuves menant aux enfers qui a la particularité de faire tout oublier
a celui qui en boit I'eau. Cette présence de l'oubli au sein de l'enfer est interprétée de
différentes facons. L'oubli peut parfois étre bénéfique lorsqu'il fait oublier les malheurs
rencontrés durant la vie. Mais il est aussi nécessaire de boire de cette eau avant de sortir des
enfers. Tout mort ayant purgé sa peine et désirant se réincarner doit boire 1'eau du Léthé pour
oublier sa vie passée. Puisque la mythologie propose une survivance des ames, c'est I'oubli et
non la mort qui est une véritable fin. Paradoxalement, un mort n'ayant pas encore bu l'eau du
Léthé existe encore, mais sa réincarnation qui exige 1'oubli de sa vie passée est une mise a
mort. La mort biologique n'est pas vraiment la mort de la personne. L'importance de se
souvenir des morts se voit notamment dans le chant XI de /'Odyssée dans lequel Ulysse se
rend aux enfers et y rencontre de nombreuses personnes défuntes qui s'entretiennent avec lui.
La premiere personne qu'il rencontre est Elpénor, un de ses compagnons qui est mort sans que
quiconque ne s'en apergoive. Or, la seule chose que demande Elpénor est que sa mort soit
reconnue et qu'Ulysse commémore son souvenir de maniere a ce qu'il puisse €tre accepté par

les dieux!!"?. Cette scéne montre clairement le rapport indéfectible qu'entretiennent 'oubli et la

117 Hésiode, Théogonie, v. 235-236
118 Hésiode, Théogonie, v. 915.
119 Homére, L'Odyssée, chant XI, v. 71-78.
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mort. Le souci qu'ont les défunts n'est pas d'étre physiquement mort mais de s'assurer de la
perdurance de leur souvenir. La mythologie grecque offre une illustration de la thése de
Boltanski qui pose I'oubli comme dernicre et véritable mort. Dans les deux cas, lorsque 1'oubli

se superpose a la mort, celle-ci s'accomplit réellement et de maniere immuable.

a) Phédon : le mythe consolateur de la mort incarnée

Platon, en tant que précurseur de la philosophie, s'attache toujours a construire des
concepts plutdt que de réfléchir sur un objet en particulier. Ce fait est notamment visible
quand Socrate reproche a Ménon de lui présenter une « essaim de vertus » alors qu'il lui a
demandé ce qu'était /a vertu!?®. Pourtant, lorsqu'il s'agit de traiter de la mort au seuil de la
condamnation de Socrate, Platon aura recours au mythe. Il ne parviendra pas a complétement
généraliser le concept comme il le fait d'habitude. Socrate nous apprend que tout sage ne doit
craindre la mort car « ceux qui pratiquent la philosophie au droit sens du terme s'exercent a
mourir et craignent moins que personne d'étre morts. »'?!. Pourtant, Platon couple de maniére
fort étonnante 1'idée de la survivance des ames a ce raisonnement. En effet, si le philosophe
n'a pas a craindre la mort, pourquoi y aurait-il besoin d'un mythe consolateur comme la
survivance des ames ? La tentative que fait Platon d'expliquer rationnellement la survivance et
la réincarnation des ames grace a la théorie des contraires est d'ailleurs assez discutable. Elle
débute par un rappel du mythe et semble dés lors davantage s'appuyer dessus que s'en
détourner, « D'apres une antique tradition que nous avons rappelée, les ames venues d'ici ont
une existence la-bas [Hades], et inversement reviennent ici-méme et renaissent de ceux qui
sont morts. »'?2. L'utilisation de la théorie des contraires échoue ensuite ouvertement : « les
vivants ne proviennent pas moins des morts que les morts des vivants. »'23. La seule raison
d'admettre la réincarnation des ames est finalement d'accepter le mythe tel qu'il est présenté
dans la tradition. La thése de la survivance des ames repose donc entiérement sur un dogme
non démontré. Alors que Socrate est souvent montré comme ébranlant les dogmes de
'opinion commune, il y reste enticrement attaché dans le Phédon. La tautologie évidente dont

fait preuve Platon est assez surprenante et révele un aspect original du Phédon, qui est de

120 Platon, Ménon, 72a.
121 Platon, Phédon, 67¢.
122 Platon, Phédon 70c.
123 Platon, Phédon, 72a.
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traiter de la mort incarnée plutot que de 1'idée de la mort. La démonstration rationnelle de la
survivance des ames ayant échouée il n'y a aucun intérét a la conserver. Pourtant, au lieu de la
réfuter, Platon cherchera a la justifier en la posant en fondement d'autres theéses, notamment
celle de l'existence d'un lieu des idées et de la réminiscence. Comme si la construction de
concept a partir du mythe de la survivance des ames lui donnait a postériori un caractére
véridique. Evidemment, aucune de ces deux théses n'est complétement dépendante de celle de
la survivance des ames. L'existence d'un lieu hors du monde dans lequel se trouvent les idées
peut trés bien étre comprise et envisagée sans que les ames ne s'y retrouvent apres la mort, et
la réminiscence peut aussi bien étre expliquée par I'éducation sociale comme dans le cas du
gout barbare. La raison pour laquelle Platon ne supprime pas la théorie de la survivance des
ames ne peut alors qu'étre la mort incarnée. Dans le cas de Phédon, Platon ne traite pas de
l'idée de la mort mais de la mort de Socrate, le mythe est donc un moyen de pallier au néant
de la disparition de Socrate malgré son impératif de ne pas craindre la mort. D'ailleurs, méme
cet impératif s'appuie sur I'idée qu'en rejoignant le lieu des idées, I'ame accomplira ce qu'elle
avait entamé sur terre avec la philosophie. La quasi totalité de Phédon repose sur un mythe.
Boltanski et Platon opérent tout deux un changement de point de vue au moment ou ils
explorent la mort incarnée. Dans le cas de la mort incarnée, le mythe permet d'ajouter l'espoir
d'une vie aprés la mort, mais de manicre plus générale, le mythe se pose toujours comme
réponse a un néant, le plus souvent de connaissance. Il est toujours possible de construire un
mythe, méme, et surtout, 1a ou il n'y a rien. Ce qui permet de rassurer en faisant quelque chose
du rien. Cet aspect constitutif du mythe se retrouve de fait dans les ceuvres inaccessibles de
Boltanski. Seul le mythe permet de les faire connaitre et comble ainsi le vide de leur non-

présence.

IV) Le Mythe cosmogonique : la création ex nihilo

1) Le Mythe et la création : la collaboration du mythe et de l'art

Cette fabrication du récit mythique a partir d'un manque se retrouve dans l'étude de
Mircea Eliade, Aspects du mythe. Dans sa recherche, il remarque que le mythe est avant tout

un moyen de création.
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Les mythes fondateurs tels qu'ils se présentent dans la majorité¢ des peuplades, ont pour
fonction de narrer la création du monde. L'origine de la vie ne pouvant étre véritablement
connue, le mythe sert a donner un sens a la création et a I'existence du monde. Ce modele de
mythe est appelé cosmogonique, par opposition au cosmologique qui ne traite pas de la
création du monde mais de son fonctionnement. Le mythe cosmogonique, en tant que création
a partir de rien, peut étre aisément compris comme l'archétype du mythe. Eliade montre ceci
lorsqu'il explique que tous les mythes d'origines se fondent sur un mythe cosmogonique
premier qui « constitue aussi le modele exemplaire de toute espece de "création" et de
"faire" »!24. Donc le modéle de la création artistique également. Si le mythe cosmogonique
enseigne sur la création du monde, le mythe boltanskien sert a expliquer les conditions
d'apparition de l'ccuvre indispensables a sa compréhension. Le mythe n'est pas un ajout
superflu a l'ceuvre mais en est constitutif, c'est pour cela qu'il rejoint les mythes
cosmogoniques. Les mythes cosmogoniques constatent 1'existence d'un monde et cherchent a
en expliquer sa création. Le principe est exactement le méme pour les ceuvres mythiques.
Avec Les Dernieres années de la vie de C.B., il y a une ceuvre qui, comme le monde, est
constamment visible mais n'est pas compréhensible en elle-méme. C'est pourquoi elle doit
faire intervenir une autre particularité du mythe : la réactualisation. La réactualisation est ce
qui différencie le mythe de I'histoire. A travers les rituels, les peuples rejouent leurs mythes.
Le rituel est toujours, en plus de son apparence sacrée, une remémoration. Ce qui montre que
« I'homme des sociétés archaiques non seulement est obligé de se remémorer I'histoire
mystique de sa tribu, mais il en réactualise périodiquement une grande partie. »'3. Ce besoin
de réactualisation du mythe provient en grande partie du fait qu'il se transmet par tradition

orale.

2) Le mythe et la remémoration : l'avantage face a l'histoire

Dans cet impératif de réactualisation se trouve l'aspect mémoriel du mythe. Il est
important de se souvenir du mythe car il fonde une tradition constitutive du peuple dans
lequel il évolue. Il y a ici une asymétrie, a savoir que le phénoméne visible advient grace a

une origine invisible. C'est ce que le mythe tend a faire disparaitre.

124 Mircea Eliade, Aspects du mythe, p 51.
125 Mircea Eliade, Aspects du mythe, p 24.
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« Connaitre les mythes c'est apprendre le secret de 'origine des choses. En d'autres termes,
on apprend non seulement comment les choses sont venues a l'existence, mais aussi ou les
trouver et comment les faire réapparaitre lorsqu'elles disparaissent. »!26. Tout ce dont traite le
mythe est, a I'exemple des ceuvres mythiques de Boltanski, inaccessible autrement que par le
mythe. Parce que les objets du mythe sont inaccessibles, ils sont grandement soumis a 1'oubli.
En un sens, le mythe se protege lui-méme, car servant a expliquer l'origine d'un objet, il
disparaitrait avec son objet s'il n'était pas remémoré. Le mythe fait vivre son objet et
s'alimente en un méme moment. Mais ce qui demeure assez paradoxal au sein de tout ce
processus, c'est qu'a aucun moment I'objet du mythe ne se rend visible en lui-méme. Ainsi, le
mythe fonde le souvenir de quelque chose dont I'existence est seulement prétendue. Le mythe
correspond parfaitement a la conception boltanskienne de la mémoire puisqu'il se constitue
avant tout par l'absence. Dans le cadre du mythe l'absence est d'ailleurs encore plus grande
comme il ne s'agit pas de faire resurgir un oubli mais un inconnu. Il n'y a rien, aucun signe,
sur lequel fonder sa remémoration. Le mythe doit étre compris comme un processus distinct
de la mémoire et de I'histoire. Comme il le fait lorsqu'il raconte des souvenirs, Boltanski peut
a chaque fois changer des ¢léments de son mythe, ce qui ne serait pas possible avec I'histoire.
Par contre, s'il se fonde sur le mythe, il cherche a y ajouter une dimension réelle. Toutes ses
ceuvres, mythiques ou éphémeres, possédent tout de méme une véritable matérialité. Boltanski
s'attache toujours a réaliser ses ceuvres, méme si c'est pour les rendre inaccessibles ou les
détruire par la suite et rejette 1'idée d'un art exclusivement conceptuel. D'abord parce qu'il
estime que tout art est conceptuel et que cette conceptualité ne suffit pas en elle-méme, mais
aussi car, comme a chacune de ses tentatives de « mettre sa vie en boite », il n'a pas confiance
en la mémoire. Ses ceuvres mythiques existent réellement « comme des tombes, c'est des
choses qui resteront aprés moi »'27. Ce qui prouve que malgré toutes les particularités du
mythe, apparemment plus ancré dans les mémoires que l'histoire, Boltanski l'utilise de
manicre assez réservée. Il préfére en fait adopter des éléments de chacun de ces deux

domaines de maniére a les combiner plutdt que de s'arréter aux spécificités d'un seul.

126 Mircea Eliade, Aspects du mythe, p 25.
127 Laure Adler, Christian Boltanski, Hors-champs, 35:20.
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En définitive, la mort est constamment présente au sein de l'ccuvre de Christian
Boltanski qui s'apparente a une lutte continue contre la temporalité. Toute cette dimension du
temps et de son déroulement régulier et inflexible se retrouve concentrée dans les
problématiques propres a la mémoire. En ceci que la mort est toujours représentée par 1'oubli.
Il n'est pas évident de traiter de la mort et de la représenter directement, c'est pourquoi
Boltanski fait évoluer son travail dans le cadre de la mémoire qui permet de signifier la mort
plutdt que de la représenter. 1l se constitue chez Boltanski une esthétique de la perte, par
différents procédés tels que I'agrandissement, le flou ou la décontextualisation, qui permet de
montrer la mort de fagon détournée.

Cependant, bien que Boltanski ne cesse de cotoyer la mort, il ne s'abandonne jamais dans
la fascination morbide. Il propose des ceuvres en faveur de la vie, en tant qu'elles essayent de
la conserver en son entier. La mort est le moteur premier de la création, elle n'est pas une
finalit¢ mais un prétexte. Si elle a une présence aussi importante chez Boltanski c'est parce
qu'il cherche a I'appréhender pour mieux la combattre. La volonté de Boltanski est alors de
magnifier la dimension, on ne peut plus humaine, de lutte vaine contre le temps. Ce qui se
voit notamment dans sa réinterprétation de la théologie chrétienne.

En exposant la vacuité de la lutte contre la fin inévitable de la vie humaine, tout le travail
de Boltanski se constitue autour de 1'échec qui se retrouve également dans les différentes
tentatives de remémoration. Les souvenirs, tout comme 1'humain, subissent les effets du temps
et ne sont pas immuables mais constamment changeants. Le souvenir censé garder une scéne
précise du passé est en fait modifié a chacune des remémorations. A la maniére d'Héraclite,
Boltanski veut montrer que, particulicrement dans le cadre de la mémoire, rien n'est
immuable. Cette malléabilité des souvenirs est toujours présente chez Boltanksi que ce soit
dans ses ceuvres ou dans la fagon qu'il a de les présenter en racontant toujours leur histoire
différemment. Il ressort des travaux picturaux comme Essai de reconstitution ou textuels
comme Recherche et présentation de tout ce qui reste de mon enfance, qu'il n'est pas possible
de conserver l'authenticit¢ d'un souvenir. Le paradoxe est alors que c'est en cessant de se
remémorer le souvenir qu'il est le plus 8 méme de demeurer inchangé, mais aussi d'étre oublié

et de disparaitre. Tout ceci confirme la these principale que Boltanski finit par fonder : il n'est
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pas possible de conserver la petite mémoire, a savoir « la mémoire quotidienne, la mémoire
des petites choses, celle qui n'est pas dans les livres et qui constitue un étre humain. »!28,

L'impossibilité de conserver la petite mémoire, véritablement constitutive du souvenir
d'une personne, est imputée a un échec de l'histoire. En effet, lorsque Boltanski utilise des
procédés historiques c'est justement pour falsifier cette histoire en s'inventant une mythologie
personnelle. Ses ceuvres définissent le document historique comme étant hautement
critiquable. En faisant un usage a rebours de la marque, servant a extérioriser sa mémoire
dans la maticre pour s'en rappeler plus tard, Boltanski explique a quel point s'appuyer sur un
document peut modifier les souvenirs qu'il devait fixer. Boltanski présente l'histoire de la
méme facon que la mémoire : contestable car aliénable. En utilisant le document et le
témoignage historique pour créer une mythologie personnelle autour de sa vie, Boltanski
dénonce le fonctionnement de I'histoire tout en protégeant sa vie privée. Par la fabrication de
souvenirs, il montre que tout n'est pas retenu par l'histoire. Seul le monumental est digne d'y
figurer et tout ce qui a trait a la petite mémoire est délaiss¢. L'histoire est faite d'événements et
a donc toujours tendance a magnifier les faits, ou au moins a les présenter de fagon a ce qu'ils
soient mémorables. S'il est possible de faire perdurer son souvenir dans I'histoire, sa personne
disparait au profit du personnage historique. Ce n'est pas le souvenir qui s'alicne dans
l'histoire c'est la personne qui doit elle-méme s'aliéner pour correspondre aux critéres de
I'histoire. C'est de ceci que se joue Boltanksi lorsqu'il développe sa mythologie personnelle.
L'ceuvre comme moyen de lutter contre la mort n'est alors pas envisageable pour Boltanski
qui fini par lutter contre 1'histoire au profit d'une autre méthode de conservation, le mythe.

Les travaux les plus récents se détournent de toute matérialité. C'est I'exposition en tant
que tout qui est plus importante que l'intégrité des ceuvres. De ce fait, les ceuvres changent de
forme pour épouser celle du lieu. Sans étre conceptuel, Boltanski n'essaye pas de donner une
forme finie aux ceuvres qui peuvent étre refaites tant que ce qu'elles transmettent demeure.
Les ceuvres sont comme des marques des idées, la forme est moins importante que le fond,
leurs histoires. En se détournant de la matérialité, Boltanski fait en sorte que ce soit les récits
autour des ceuvres qui perdurent, au-dela des ceuvres elles-mémes. C'est pour cela qu'il
développe une série d'ceuvres a chaque fois fondée sur un mythe créateur. A l'exemple de Les

Dernieres années de C.B. ou c'est avant tout l'histoire de la création qu'il est important de

128 Vincent Josse, L'atelier, p44.
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transmettre puisque I'ceuvre n'est pas vraiment compréhensible en elle-méme. Pour ce faire,
Boltanski adopte tous les aspects du mythe. Il part tout d'abord d'un mythe cosmogonique,
c'est-a-dire créateur, qu'il transmettra ensuite par la parole. En définitive, parce que la marque
ne parvient pas a conserver le souvenir, Boltanski finit par exclusivement s'appuyer sur une
tradition orale. Comme le souligne Boltanski, « il y en a qui laissent des ceuvres, d'autres qui
laissent des histoires »!?. Or, toute sa vie, qui est en grande partie le matériau de son ceuvre,
n'a été¢ qu'histoire. Donc en laissant des histoires, c'est sa vie, sa personne toute entiere, qu'il
compte transmettre. Mais tout comme vaincre le temps c'est le perdre, pour accéder a la
postérité, Boltanski a inventé une mythologie autour de sa personne et ce sera cette
mythologie falsifiée qui restera.

En préférant laisser des histoires, Boltanski transmet en quelque sorte des documents
vivants, qui devront étre rappelés. Cependant, dans Les Dernieres années de C.B. une
nouvelle fagon, plus directe, de conserver sa vie apparait et se couple au legs d'histoire. Avec
cette ceuvre, il ne s'agit pas de recréer des souvenirs ou de réutiliser d'anciens documents,
l'activité créatrice est moindre car remplacée par une méthode archiviste. Avec les caméras
filmant en continu son atelier, Boltanski se rapproche nettement de son ambition premicre de
conserver l'intégralité de sa vie, de la mettre en boite. Par l'enregistrement constant, il se
détourne de ses premiéres méthodes de capture du temps. Avec Boites a biscuits contenant
des boulettes de terre, le seul moyen pour capturer le temps était de le perdre. Ici, la capture
du temps adopte le méme processus que le temps lui-méme qui est extérieur a I'humain et
ininterrompu. Boltanski ne cherche plus a s'inscrire dans I'histoire monumentale mais dans
I'histoire archiviste. Seule I'histoire archiviste conserve tout sans aucun jugement, elle est
donc la plus a méme de retenir la petite mémoire. Car ce qui fait finalement la spécificité
d'une personne ce sont tous les détails quotidiens et insignifiants.

Boltanski, ne parviendra peut-étre pas a réellement mettre sa vie en boite mais il dresse un
portrait minimaliste de I'humain dans ce qu'il a de plus commun. Ce qui est une manicre de
réussir la lutte contre la mort tant cette idée est réconfortante : si chacun se définit par les
choses les plus simples, il n'est pas nécessaire d'accomplir des actes monumentaux pour

exister dans les mémoires.

129 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 305.
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