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  Comment faire pour se conserver tout entier ?

  C'est par ce questionnement, posé dans Recherche et présentation de tout ce qui reste 

de mon enfance que Christian Boltanski entame sa carrière artistique. Son attitude créatrice 

première correspond directement à ce besoin qu'il ressent de mettre sa vie en boite afin qu'elle 

« soit en sécurité, soigneusement rangée et étiquetée dans un lieu sûr. »1. Il aura toujours à 

l'esprit cette conservation de soi par l'intermédiaire des souvenirs et leur confrontation avec le 

déroulement du temps qui les change ou les fait disparaître. Boltanski se pose cette question 

de comment conserver sa vie lorsqu'il constate qu'il ne possède pratiquement plus de souvenir 

clair de son enfance ; qu'elle a été perdue. Tout son travail s'inscrit  dans le champ de ces 

questionnements existentiels en rapport au changement et à la disparition, donc à la mort. La 

mort est quelque chose que Boltanski a, tout au long de sa vie, côtoyé et essayé d'apprivoiser 

dans son œuvre. La mort chez Boltanski est avant tout représentée par l'oubli et  elle a la 

particularité d'être multiple et non singulière. Trois morts se distinguent, la première est celle 

de l'enfance quand une nouvelle vision du monde apparaît après avoir atteint l'âge adulte, 

viennent ensuite la mort de la personne et la mort de ses souvenirs. Recherche et présentation 

de tout ce qui reste de mon enfance manifeste cette ambition de tout retenir, de ne rien oublier. 

 Malgré tout, l'œuvre de Boltanski se rapproche plus de l'expressionnisme que du 

conceptuel car il s'efforce de rendre tous ces questionnements esthétiques plutôt 

qu'intellectuels. Il fait ainsi figure à part au sein d'un art  contemporain de plus en plus réfléchi 

et tourné sur lui-même. Il ne se présente d'ailleurs jamais comme un artiste conceptuel car il 

ne prétend pas donner de réponse. Si effectivement aucune réponse ne semble se trouver au 

sein de son œuvre, celle-ci possède une force problématisante indéniable. Toute l'œuvre de 

Boltanski pose les questions existentielles et universelles en rapport à la vacuité de la vie 

humaine face à l'inévitabilité de la mort ; tout en restant une lutte contre la mort et une 

tentative de résister à cette vacuité. Si toute production artistique est en définitive une façon 

de lutter contre la mort, celle de Boltanski le fait ouvertement. Le but qu'elle se fixe 

correspond au besoin qui la fait naître et rien ne s'y ajoute. La lutte contre la mort constitue 

simultanément le moteur, le sujet et la fin des œuvres. Seulement, tout en se présentant 

comme une lutte contre le temps et la mort, le travail de Boltanski apparaît également toujours 
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comme un échec. À nouveau, car il n'a pas la prétention de répondre à ces questionnements 

existentiels mais seulement de les exposer et d'en montrer les effets. 

 L'objet du présent travail de recherche sera alors d'examiner les conditions de possibilités 

de réponses à ces questionnements par le biais de la philosophie. En couplant les deux 

disciplines de l'art et de la philosophie, il sera possible d'accompagner l'approche esthétique 

de Boltanski et de mieux l'appréhender. Dans la mesure où Boltanski présente toujours une 

utilisation détournée des processus de mémorisation, il est  nécessaire, pour bien les cerner, 

d'avoir recours à des thèses expliquant leurs fonctionnements. Le but n'est évidemment pas 

d'assujettir le travail de Boltanski à celui de la philosophie mais de les faire concourir dans les 

recherches communes qu'ils peuvent avoir. La philosophie viendra ici, simplement aider 

l'interprétation plutôt  que s'imposer en tant  que réponse définitive. Comme cela doit  se faire, 

il me semble, dans toute étude artistique qui n'est qu'une interprétation possible de l'œuvre. 

 Par ailleurs, bien que ceci puisse paraître comme un manquement, l'étude ne sera pas faite 

à partir de la problématique de la Shoah et de son rapport au devoir de mémoire. Lorsque la 

Shoah apparaît dans les installations, elle n'est que signifiée. À aucun moment Boltanski ne 

dit explicitement que ses œuvres traitent de la Shoah. Il le laisse simplement supposer, par des 

titres tels que Réserve Canada, et surtout par son passé familial durant lequel son père a dû se 

cacher sous le plancher de sa chambre pendant plusieurs années pour éviter la déportation. 

Cependant, dans les matériaux utilisés, rien n'est jamais réellement en rapport à ces 

événements. Lorsqu'il utilise des vêtements, ce sont toujours des vêtements récents et il le 

montre en plaçant en évidence des signes distinctifs de l'époque à laquelle ils appartiennent, 

tandis que de toutes les photographies de personnes disparues utilisées, aucune ne représente 

une victime de la Shoah. Il semble donc possible de se détourner de cette problématique sans 

que cela n'entraîne une mécompréhension de l'œuvre. Le rapport entre le parcours de 

Boltanski et  la Shoah est quelque chose qui a déjà été souvent mené, il n'est pas forcément 

nécessaire de le reproduire ici. L'éviction de cet axe permettra cependant de se concentrer sur 

les problématiques plus précises en rapport à la mémoire.

 Ces thèmes principaux en rapport à la mémoire sont l'oubli et le mythe. Si c'est la 

mémoire qui est fondatrice quand Boltanski cherche un moyen de la rendre perdurable et 

inaltérable, c'est finalement l'oubli qui est toujours représenté. En partant de l'oubli, Boltanski 

explore le dysfonctionnement de la mémoire de manière à éventuellement y  remédier. Ce 
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remède pouvant peut-être se trouver au sein du mythe qui a un tout autre rapport à la mémoire 

que l'Histoire.
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La Mémoire

I) Boites à biscuits contenant des boulettes de terre : la capture du temps

Boites à biscuits contenant des boulettes de terre, 1971. 
Boltanski rassemble le résultat sculptural d'une période où il s'attelait principalement à la 
création répétitive de boulettes de terre censée représenter uniquement un laps de temps de 
fabrication. Les boulettes sont présentées sous forme de piles de boites métalliques. La 
hauteur de chaque pile dépend du nombre de boulettes fabriquées dans la journée.

  Boltanski explique lui-même que « mon vrai travail, celui que je fais encore 

maintenant, a débuté en 1969, avec le petit livre Recherche et présentation de tout ce qui reste 

de mon enfance. »2. Cet ouvrage écrit et auto-publié par Boltanski lui sert d'unique manifeste. 

Il est la rupture entre le jeune Boltanski, encore peintre, qui se cherche et l'artiste de la 

mémoire qu'il est devenu. En partant de ce principe, la première œuvre de Boltanski est Boîtes 

à biscuit contenant des boulettes de terres. Elle n'est pas sa première œuvre exposée, mais il 

affirme que c'est la première chose qu'il a réalisé après Recherche et présentation de tout ce 

qui reste de mon enfance. C'est d'ailleurs aussi sa première installation, qui sera le médium 

utilisé tout  au long de sa carrière. Cette première installation sera suivie de Reconstitutions ; 

ces deux œuvres consistent en la réalisation manuelle d'innombrables petits objets. De tous 

ces petits objets, ce sont les boulettes de terre qui représentent au mieux ce qui est la raison 

intrinsèque de leur réalisation, à savoir la capture du temps. Pour éclairer en quoi un tel travail 

constitue une façon de capturer le temps, Boltanski explique ceci :

La seule manière d'arrêter le temps est  d'avoir une activité manuelle stupide, comme de faire 
ces petits objets qui, pendant que je les fabriquais, m'occupaient  entièrement les mains et  la 
tête. Si le temps de fabrication était  d'une heure, l'objet représentait une heure d'activité 
manuelle et de pensée. […] L'objet en soi n'avait  pas tellement d'importance, mon projet était 
plutôt de mettre en boîte un temps donné3

Les boulettes de terre ne représentent absolument rien, c'est pourquoi elles parviennent aussi 

bien à capturer le temps. La sphère est  la figure la plus simple et ne représente pas une  

esthétique ni une signification particulière. Parce que ces boulettes ne représentent rien, elles 
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peuvent s'effacer pour laisser voir à travers elles l'entité invisible qu'est le temps. Ces 

boulettes rendent compte que tout  peut finalement être comptabilisé en terme de temps. 

Seulement, si tout objet requiert un certain temps de fabrication, ils n'ont pas tous pour 

vocation de le représenter. Normalement, la fabrication d'un objet répond à un besoin, or ce 

n'est pas le cas pour les boulettes de terre. La main et la tête s'unissent pour, ensemble, 

entièrement se focaliser sur la création de l'objet. La personne entière de Boltanski se tourne 

vers l'activité manuelle en train de se faire. Le temps nécessaire à la fabrication des objets 

n'est pas seulement visible ou ressenti dans l'objet, il est réellement vécu. Les boulettes 

présentent une façon de capturer le temps qui est dépendante de l'attitude du créateur. 

 La volonté de capture du temps répond évidemment à la mortalité humaine. Cette toute 

première œuvre présente déjà la problématique essentielle qui parcourra l'œuvre de Boltanski 

dans son ensemble : « le projet était  de garder des traces, de lutter contre la mort... »4. La trace 

et la mort sont ici rapprochées par Boltanski qui omet d'y  interposer le temps. C'est pourtant 

bien le temps qui relie ces deux notions. Si la trace est une façon de lutter contre la mort c'est 

parce qu'elle parvient avant tout à lutter contre le temps. Partant du constat que nous sommes 

évidemment tous victimes du temps qui passe et qu'il est impossible d'y remédier, nous 

sommes condamnés à voir ce temps s'écouler indépendamment de notre volonté. C'est 

pourquoi nous sommes désireux de forger des traces qui marquent le temps. Marquer le passé 

permet de le contextualiser et d'en prendre la mesure. 

 Le paradoxe est que pour modérer le passage du temps, il est  justement nécessaire de 

révéler les changements qu'il engendre. Que ce soit par des objets, des photographies ou 

n'importe quoi d'autre, les traces renvoient à un moment précis et  entièrement révolu. Elles 

sont donc la preuve même du temps qui est passé. Il y  a toujours une grande différence entre 

la chose dans son état actuel et dans sa représentation par la trace. C'est la trace qui rend 

possible la distinction entre les époques. Comme nous le verrons dans le cas de la 

photographie, ce phénomène est visible dans l'ambivalence entre la présence et l'absence du 

sujet photographique. Donc contrer le temps qui passe c'est le fragmenter et donner à voir 

plus ouvertement encore son impact sur les choses. 

 Le fonctionnement des boulettes est quelque peu différent, en plus de marquer un moment 

du passé, le moment de leur réalisation, elles sont une prise de possession de ce temps. Elles 
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ne sont plus seulement une trace mais du temps en elle-mêmes car elles parviennent à 

modéliser un instant plutôt que de l'arrêter. Par cette prise de possession, elles sont un temps 

qui n'a pas été perdu. Seulement, une contradiction intrinsèque à cette tentative de capture du 

temps apparaît très rapidement ; notamment par le but sous-jacent que s'était fixé Boltanski et 

la manière dont il présente ce travail.

 La forme de la boule a été choisie pour la facilité de sa réalisation mais à cette apparente 

facilité se superpose un but impossible à réaliser. Si la forme de la boule est simple, il est 

quasiment impossible de créer une sphère parfaite par un travail seulement manuel. Or c'est 

justement cette idée de création d'une sphère parfaite que Boltanski cherchera à accomplir, 

« je me disais : je cherche à faire une boule parfaitement ronde, c'est impossible, donc je 

recommence constamment jusqu'à essayer d'atteindre la perfection, et la perfection est 

impossible. »5  La confection de boulette qui était délibérément répétitive devient en plus 

inutile. Dans la simple répétition, il n'y avait  pas de jugement de valeur alors que dans 

l'impossibilité de la réalisation il y a un propos péjoratif. L'impression de vacuité qui se 

dégage de ce travail remplace l'idée première de capture du temps qui finit  par paraître 

impossible elle aussi. Cette impossibilité est justement accentuée par la façon dont les 

boulettes de terres sont présentées. Boltanski fait le choix de ne pas présenter directement 

l'intégralité des boulettes. Il les présente temporellement plutôt que numériquement. C'est-à-

dire qu'elles ne sont pas visibles mais se trouvent à l'intérieur de boites métalliques. La 

présentation des boulettes de terre prend simplement la forme de plusieurs tours de boites 

empilées. Chaque pile montre combien de boites ont pu être remplies avec les boulettes 

fabriquées dans la journée et sur chaque boîte figure la durée de la session de fabrication. Ces 

piles fonctionnant sur un système journalier, il est possible de voir les différences de 

rendement entre chaque jour et surtout le fait que certain jour Boltanski n'a pas eu le temps de 

produire. Montrer les boulettes dans leur intégralité aurait été imposant – puisqu'il y  en a plus 

de trois mille – et aurait marqué une victoire sur le temps. Car tout le temps utilisé à leur 

création s'en serait trouvé magnifié dans une mise en scène grandiose. Ici, la mise en scène 

montre au contraire la victoire inébranlable du temps. Elle montre l'impossibilité de contrer le 

temps car parfois le temps rattrape l'activité créatrice. Si le temps suit inlassablement le même 

rythme, il y a une discontinuité dans les actions que nous faisons qui n'ont  pas toutes la même 
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durée. La création de boulettes de terre qui semblait être une prise de possession du temps, 

une victoire sur le temps constamment fluctuant, se révèle, dans sa présentation, être tout 

l'inverse. Boltanski montre immédiatement, avec sa première œuvre, que la seule façon de 

capturer le temps c'est finalement de le perdre. 

1) Le Besoin d'œuvre : la volonté de laisser une trace

  Comme l'explique Boltanski, l'envie de capturer le temps répond à une tentative de 

surpasser la mortalité. C'est ce que Arendt affirme dans Condition de l'homme moderne où 

elle écrit que « dans la permanence de l'art, […] un pressentiment d'immortalité, non pas celle 

de l'âme ni de la vie, mais d'une chose immortelle accomplie par des mains mortelles devient 

tangible et présent »6. L'œuvre d'art s'oppose aux objets usuels et parce qu'elle n'est pas un 

objet utilisé, elle est plus durable que ceux-ci ; elle n'est pas créée dans le but d'être 

consommée, c'est-à-dire détruite. C'est pourquoi l'œuvre est  toujours envisagée comme un 

moyen d'accès à l'immortalité par la postérité. La capture du temps est rendue possible dans la 

création d'œuvre car un temps défini est utilisé à la création d'un objet qui, lui, se posera 

comme un immuable. En fait, toute œuvre comporte cette capture du temps comme une raison 

d'être sous-jacente. Mais cette capture du temps ne représente pas à elle seul l'élan créatif, qui 

se trouve d'autres finalités. Les boulettes n'ont par contre d'autres finalités que la capture du 

temps. Il est donc possible de dire que ce que fait réellement Boltanski avec les boulettes, 

c'est la présentation de l'essence de toute œuvre d'art. Mais ce besoin d'œuvre est fondé sur la 

durabilité de l'œuvre, plutôt que celle de son créateur, l'immortalité apportée par l'œuvre est 

simplement matérielle. Cette immortalité est indirecte, elle repose sur la postérité et dépend 

donc de l'histoire.

2) Le Besoin d'histoire : la postérité

  La capture du temps peut être un moyen de lutter contre la mortalité, cependant, le 

besoin d'œuvre est  soumis au besoin d'histoire qui lui est  antérieur. C'est surtout par l'histoire 

que la survivance est possible. La seule chose qu'il reste de quelqu'un après sa disparition, en 
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dehors de ses œuvres, est  son souvenir. Bien qu'ayant les mêmes motivations, les besoins 

d'œuvre et d'histoire sont très différents car dans le besoin d'œuvre ne reste qu'une création 

matérielle tandis que dans l'histoire demeurent les actions. Dans la Seconde considération 

inactuelle, Nietzsche montre toute l'importance des personnages historiques et ce faisant  il 

explique d'où vient le besoin d'histoire. 

 La Seconde considération inactuelle s'ouvre sur le constat  que l'animal ne vit  que le 

moment présent, il est pour cela qualifié de « non-historique »7. L'humain est  quant à lui 

historique dans la mesure où il est en grande partie constitué par ses souvenirs, ce qui lui 

donne la possibilité de fonder une histoire. Le souvenir est antérieur et nécessaire au devenir. 

Par comparaison entre le souvenir d'une chose qui fixe son image à un moment précis du 

passé et  la chose actuelle, son évolution se manifeste. Cette prise de conscience donne à 

l'humain l'envie de fixer certains moments du passé avant qu'ils ne soient oubliés ou changés 

par le souvenir. Mais l'histoire n'est pas seulement une retranscription des événements. En 

offrant la capacité de comprendre le devenir des choses et  la façon dont elles évoluent, elle 

permet d'agir sur leur développement. L'histoire possède plusieurs aspects, qui se retrouvent 

dans la distinction que Nietzsche fait entre trois types d'histoire : monumentale, traditionaliste 

et critique. C'est l'histoire monumentale qui est intéressante ici car, comme son nom l'indique, 

elle pousse à la création de monuments. L'histoire possède de nombreux moyens de servir la 

vie. Si le souvenir est nécessaire à l'établissement d'un devenir, l'histoire sert, quant à elle, à 

positionner l'individu au sein de ce devenir. Elle fonde une expérience à l'échelle d'un peuple, 

voire de l'humanité, et procure « le bonheur de savoir que l'on est pas totalement arbitraire et 

fortuit, mais que l'on est issu d'un passé dont on est l'héritier »8. Elle fonctionne donc sur le 

même principe que l'expérience personnelle emmagasinée par les souvenirs. Comme 

l'expérience, l'histoire permet d'effectuer un jugement des actions à partir de celles qui ont été 

faites antérieurement. Ce rôle de jugement des actions est endossé plus particulièrement  par 

l'histoire critique, qui s'oppose à l'histoire traditionaliste. Là où l'histoire traditionaliste garde 

tout le passé et le glorifie en le rendant honorable, l'histoire critique condamne le passé. Elle 

est celle qui juge ce qu'il faut garder ou non du passé. L'histoire monumentale, est, quant à 

elle, celle qui est le plus ancrée dans le présent et l'action. Le personnage historique marque 

l'histoire tout en innovant pour le futur, car il instruit et influe sur ses successeurs. L'histoire 
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monumentale apparaît quand une personne « agit et poursuit  un but »9, celui de la 

transfiguration de soi en un personnage historique. La vie de la personne agissant dans le sens 

de l'histoire monumentale, nous la nommerons ici l'humain monumental, est  entièrement 

tournée vers l'imitation du personnage historique et s'apparente à la figure de l'artiste. Il « n'a, 

le plus souvent, aucune perspective de récompense et ne peut  espérer que la gloire, c'est-à-

dire l'obtention d'une place d'honneur dans le temple de l'histoire, où, à son tour, il instruira, 

consolera et mettra en garde la postérité. »10. Il apparaît que toute la vie de l'humain 

monumental est tournée vers l'histoire car il a pour seule ambition d'entrer dans celle-ci. 

Cependant une vie entièrement tournée vers l'histoire se perdrait, Nietzsche pose d'ailleurs 

comme fondement de son ouvrage que « l'élément historique et l'élément non-historique sont 

également nécessaires à la santé d'un individu, d'un peuple, d'une civilisation »11. En fait, une 

vie entièrement tournée vers l'histoire n'est  pas réellement vécue pour elle-même, pourtant, 

c'est la seule manière de la faire perdurer en la faisant entrer dans l'histoire. C'est pour cela 

que Nietzsche explique que « il n'y  a pas de vie plus belle que celle à laquelle on n'attache pas 

de prix. »12. Contrairement à toutes les autres figures participant à l'histoire, seul l'humain 

monumental agit dans le sens de la vie. Bien que le but de l'humain monumental soit 

d'accéder à la gloire, cette ambition n'est pas forcément « une égoïste propriété 

individuelle »13 puisqu'il n'en profite pas réellement. La mort  est, en un sens amplifié, partie 

intégrante du projet de l'humain monumental. Il est la figure la plus juste car il sacrifie sa 

personne pour la cause d'un peuple, c'est à dire sa vie au profit de la vie.

 Il est par ailleurs possible de dire que ses agissements sont réellement tournés vers 

l'histoire car elle retient  selon un processus très particulier et différent de la mémoire. C'est 

pourquoi, si l'on veut entrer dans l'histoire, il faut faire des actes qui coïncident avec son 

fonctionnement. Cette façon d'entrer dans l'histoire est illustrée par Boltanski avec la 

problématique de la mythologie personnelle.
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II) La Mythologie personnelle : la modification de l'histoire

1) Dix portraits photographiques : Le Document comme falsification

Dix portraits photographiques, 1972.
Livre d'artiste dans lequel Boltanski présente dix photographies de garçons d'âges différents. 
Toutes les photographies sont annotées de façon à laisser croire que c'est Boltanski qui y est 
représenté alors que ce n'est pas le cas.

  L'histoire n'est pas un archivage, tout n'y est pas retenu car tout n'en relève pas. 

L'histoire ne retient que le monumental. C'est d'ailleurs ce qui est quelque fois reproché à 

l'histoire qui, en voulant trop servir ses thèses peut parfois évincer certains faits. C'est ce que 

Nietzsche veut montrer lorsqu'il soutient que « l'histoire monumentale n'aura que faire de 

cette fidélité absolue »14  car le plus important est que « le passé doit être décrit comme 

imitable et digne d'imitation »15. Nietzsche définit  toujours l'histoire monumentale comme 

non-véridique en expliquant qu'elle est avant tout entendue comme un modèle. Des trois 

histoires c'est celle où il est  le moins important que la véracité des faits soit  respectée. Avec 

Dix portraits photographiques, Boltanski expérimente justement cette inauthenticité de 

l'histoire. Le problème est ici que l'image se couple à un texte de désinformation, ce qui rend 

visible la possibilité d'une falsification de l'histoire. L'histoire, lorsqu'elle se fonde 

uniquement sur des documents, n'a pas connaissance des véritables déterminations de 

l'événement et des faits. Elle doit donc faire confiance au document qui peut être trompeur. 

Boltanski dit  lui-même qu'il joue ouvertement avec cette acception aveugle du document. 

« Dans la plupart  de mes pièces photographiques, j'ai utilisé cette propriété de preuve que l'on 

donne à la photographie, pour la détourner ou pour essayer de montrer que la photographie 

ment »16. N'ayant, que le document, nous avons souvent tendance à le prendre comme vrai, 

d'autant plus s'il sert à l'établissement d'une histoire selon le point de vue souhaité. Ainsi, si 

Boltanski présente ces portraits comme étant les siens, il n'y a pas de raison de ne pas les 

comprendre ainsi. Dix portraits photographiques est un exemple évident de la manière dont il 

est possible de falsifier l'image ; et donc l'histoire. 
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 Cette démarche s'inscrit  dans un courant appelé la mythologie individuelle, ou 

personnelle. Celui-ci a été engendré par Bernard Rancillac et Hervé Télémaque, figures 

fondatrices de la figuration narrative, qui organisèrent, en 1964 l'exposition Mythologie 

quotidienne 1. En participant à ce travail autour de la mythologie individuelle, Boltanski fera 

une première utilisation du mythe dans son œuvre. Apparaissant avec la mythologie 

individuelle, le mythe prendra plus d'ampleur dans les œuvres ultérieures de Boltanski. Le 

mythe intervient dans Dix portraits photographiques car le livre en reprend le principe qui est 

de chercher à expliquer des phénomènes par un récit. Surtout dans la dimension où le 

phénomène à expliquer est quelque chose de vraisemblable alors que le récit ne l'est pas 

forcément. Dès cette première œuvre et jusqu'aux derniers travaux, tout ce qui constitue la 

mythologie individuelle de Boltanski, ses œuvres et les discours qui s'y  rapportent, est faussé. 

Rien n'est  véritablement autobiographique bien que toujours présenté comme tel. Il y  a un 

rejet complet de l'autobiographie chez Boltanski car comme Perin Emel Yavuz l'explique : 

la publicisation est  un processus de désindividuation. Dès lors, faire de ce qu’il y a de plus 
intime le matériau de son art  procède non pas de l’exhibition de soi mais du délaissement du soi, 
de l’abandon du soi au profit d’un objet (matériel ou non) voué à la communauté, l’art.17

Le fait de feindre l'autobiographie pourrait être chez Boltanski un moyen de se protéger. Le 

mensonge lui permet de garer son individualité cachée et de ne pas la perdre. Mais le risque 

que cette vision faussée de lui-même vienne s'imposer à sa vraie individualité est toujours 

présent. Boltanski cherche à se protéger car il voit le travail d'artiste comme quelque chose de 

dangereux. « Je pense qu'un artiste est quelqu'un qui a un miroir à la place du visage 

[…] Ainsi, plus on travaille, moins on a d'existence et plus on n'est que le reflet des autres »18. 

En changeant les éléments de sa vie, Boltanski influe sur ce processus et  peut lui donner une 

certaine direction, tout en se protégeant. Le domaine artistique se construit dans une 

parenthèse à part du monde, il se détache clairement du réel pour montrer que tout ce qui s'y 

passe n'en relève pas, aussi vraisemblable que cela puisse paraître. Jusqu'au point culminant 

où selon Arthur Danto « c'est donc précisément parce qu'il sait que les conventions seront 

comprises que l'artiste mimétique peut pousser la mimésis jusqu'à ses limites extrêmes »19. 

C'est d'ailleurs seulement dans le cadre de l'art que la falsification peut être utilisée aussi 
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librement car la modification du passé s'avère plus pernicieuse dans l'histoire. Notamment 

lorsque l'on cherche à « se donner a posteriori le passé dont on voudrait être issu par 

opposition à celui dont on est réellement issu – tentative toujours dangereuse, parce qu'il est 

extrêmement difficile de trouver une limite dans la négation du passé »20. 

 Le danger de la modification du passé vient du fait que « les secondes natures sont 

généralement plus faibles que les premières. »21. En utilisant le mot de nature, Nietzsche 

montre à quel point elles sont constitutives de l'humain, qu'elles soient premières ou secondes. 

En les posant comme essences, il veut montrer qu'il n'est pas chose aisée que de les créer. Il 

n'est pas possible de changer quelque chose d'aussi constitutif que l'essence sans changer 

profondément tout le reste. Pourtant, Nietzsche envisage la possibilité que « toute seconde 

nature, quand elle triomphe, devient à son tour une première nature. »22. Le travail de 

l'histoire critique devient donc de rendre possible cette transformation de la seconde nature en 

première nature. Pour ce faire, elle doit  nécessairement être au service de la vie, encore une 

fois. De ce fait l'histoire critique, pour parvenir à ses fins, ne doit pas seulement nier mais 

aussi recréer de manière utile à la vie. Cette utilité pour la vie étant le critère de solidité de la 

seconde nature. Dans le cadre de la mythologie personnelle que Boltanski développe, il y  a 

deux intérêts à la falsification du passé. D'abord la protection de sa première nature. D'une 

part en la cachant derrière le seconde nature et  d'autre part en empêchant cette seconde nature 

de devenir première puisqu'elle est ouvertement fausse. Le second intérêt est d'imposer la 

création d'une seconde nature théorique plus solide que sa première nature fragmentaire. 

Lorsqu'il écrit  la biographie de sa famille dans La Cache, Christophe Boltanski pense que le 

travail de Christian Boltanski s'authentifie dans la manière qu'il a de réconcilier son histoire 

familiale déconcertante avec les autres histoires communes. Il parvient en un sens à se 

redonner une identité moins éloignée de la norme. Christophe Boltanski décrit ce processus de 

normalisation, notamment présent dans L'Album photographique de la famille D., comme 

suit : « il se servait de nous comme des pièces d'un puzzle pour dresser un portrait-robot de 

lui-même qui été en même temps celui de tout le monde. »23. Il ajoute que : 
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« nous qui, du fait de nos origines biscornues, de nos coutumes particulières, de notre refus ou 
de notre incapacité à faire partie d'un quelconque groupe répertorié, pensions êtres différents des 
autres, au point de vivre repliés sur nous-mêmes, ressemblions enfin à tout le monde. »24 

Le travail de mythologie individuelle de Boltanski esquisse une première illustration de la 

manière dont le souvenir peut être changeant ou changé. Il produit  bien une mythologie plutôt 

qu'une histoire personnelle puisque la véracité des faits n'est jamais complètement établie. S'il 

incarnait le rôle de l'homme monumental avec la création des boulettes de terre, il engage le 

travail de l'historien critique avec sa mythologie individuelle. Le dernier archétype, l'histoire 

traditionaliste, est présent dans ses œuvres plus récentes. 

 En plus de montrer les problèmes de l'histoire monumentale, la mythologie individuelle, 

pose des problématiques en rapport à la mémoire matérielle. L'utilisation d'une matérialité 

comme marque de la mémoire apparaît à partir d'Essai de reconstitution où « il y avait l'idée 

de refabriquer mon passé »25. La façon particulière qu'a Boltanski de refabriquer son passé 

peut être éclairée par l'étude de Bergson. En faisant un détour par la conception bergsonienne 

de la mémoire, il sera possible de voir en quoi Boltanski s'appuie sur les processus de 

mémorisation pour ensuite les détourner.

III) Bergson : le fonctionnement de la mémoire et son application par Boltanski

1) Les Deux types de mémoire : la spontanée et l'habitude

  Bergson commence par distinguer deux formes de mémoire. La mémoire spontanée et 

la mémoire habitude. La différence majeure entre ces deux mémoires est que l'une est 

inconsciente tandis que l'autre est consciente. 

 La mémoire spontanée, la plus commune, est la mémoire inconsciente. Elle garde des 

souvenirs d'événements vécus sans les hiérarchiser ou les juger. Il n'est le plus souvent pas 

possible de déterminer pourquoi la mémoire spontanée a gardé un détail d'une scène plutôt 

qu'un autre. Elle a d'ailleurs tendance à retenir des points très précis, qui peuvent paraître sans 

importance. Elle est  inconsciente dans le sens où elle s'impose à l'individu plutôt qu'il ne la 

contrôle. 
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À l'exact opposé se trouve la mémoire habitude. C'est celle qui intervient  dans 

l'apprentissage ; qui s'effectue par la répétition. Dans l'exemple pris par Bergson de 

l'apprentissage d'une leçon par sa lecture répétée, se trouvent confrontées les deux formes de 

la mémoire. Les deux mémoires interagissent entre elles car « chacune de ces lectures repasse 

devant moi comme un événement déterminé de mon histoire. »26 C'est dans un premier temps 

la mémoire spontanée qui garde les souvenirs de chacune des lectures en tant que souvenir 

vécu. Puis la mémoire habitude se fonde sur les souvenirs recueillis par la mémoire spontanée 

pour en faire la synthèse : 

Le souvenir de la leçon en tant qu'apprise par cœur, a tous les caractères d'une habitude. Comme 
l'habitude, il s'acquiert  par la répétition d'un même effort. Comme l'habitude, il a exigé la 
décomposition d'abord puis la recomposition de l'action totale.27

2) L'Attention : le fonctionnement de la mémoire habitude

a) L'Attention négative : La négation de la mémoire spontanée

  La mémoire habitude fait appel à l'attention qui est  indispensable au travail d'analyse. 

L'attention se rapproche de la mémoire habitude et, du fait de sa capacité aperceptive, elle 

entrave le processus de la perception commune et de la mémoire spontanée. L'attention 

commence par être définie de la sorte : « a pour effet de rendre la perception plus intense et 

d'en dégager les détails »28. Comme pour la mémoire spontanée, l'attention s'accroche aux 

détails mais les détails dégagés sont ici choisis. Tout le processus de l'attention et ce qui s'y 

passe relève d'un acte conscient. Le problème de la perception est qu'elle ne peut s'arrêter, une 

perception en entraine toujours une autre. L'attention intervient pour effectuer une « action 

d'arrêt »29, elle « implique un retour en arrière de l'esprit qui renonce à poursuivre l'effet utile 

de la perception présente »30. La perception est ancrée dans le présent car c'est notamment par 

elle qu'il est possible d'appréhender son environnement. Pour rester utile, elle doit 

constamment se mettre à jour, rester à l'affût de ce qui va arriver. Le rôle de l'attention est dès 
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lors d'entraver cet effet de renouvellement de la perception pour permettre de retenir plus 

clairement en s'attachant à un objet unique. Ici commence l'aspect positif de l'attention. 

b) L'Attention positive : la focalisation sur un objet

  L'attention profitera de l'arrêt de la perception spontanée pour pouvoir effectuer une 

décontextualisation de l'image. C'est ce que Bergson explique avec la métaphore du circuit, 

« la perception réfléchie est un circuit […] il doit toujours faire retour à l'objet lui-même. »31 

Puisque la perception est  un flux, une fois l'objet perçu, la perception se focalisera sur un de 

ses détails et se détournera de l'objet  en lui-même. Mais une fois tout le cheminement propre à 

ce détail effectué, si la perception est attentive elle se refocalisera sur l'objet et  pourra ainsi 

étudier de nouveaux détails. 

 Dès lors, le principal attrait de l'attention attentive apparaît. Par le retour constant à l'objet, 

l'attention peut entièrement épuiser tous les détails de cet objet. Mais paradoxalement, bien 

qu'il y ait toujours un retour à l'objet, c'est par un détournement progressif vis-à-vis de l'objet 

que la perception attentive parvient à y  trouver de nouvelles choses. Bergson illustre la 

métaphore de la perception attentive comme circuit par le schéma suivant : 

O est ici l'objet de la perception attentive et A est le cercle « le plus voisin 

de la perception immédiate. Il ne contient que l'objet O lui-même avec 

l'image consécutive qui revient le couvrir. »32 Tandis que « les cercles B, 

C, et  D, de plus en plus larges, répondent à des efforts croissants 

d'expansion intellectuelle. »33  La perception A s'attache seulement aux 

détails exclusivement relatifs à l'objet O tandis que les autres cercles 

procèdent par réflexion plus la perception s'éloigne de l'objet O, plus elle 

s'inscrit dans le souvenir. À l'étude de ce schéma, il est possible de 

remarquer que les cercles B, C et  D qui constituent la mémoire s'agrandissent de manière 

exponentielle au fur et à mesure que l'intellect tire des conséquences des cercles B', C' et D' 

ancrés dans la réalité. Ces derniers sont d'ailleurs visiblement de moindre importance au vu de 

Art, mémoire et mythe à travers l'œuvre de Christian Boltanski

19

31 Henri Bergson, Matière et mémoire, p. 114
32 Henri Bergson, Matière et mémoire, p. 114
33 Henri Bergson, Matière et mémoire, p. 114



leurs tailles minimes. Donc, le but de l'attention n'est pas de s'ancrer dans la réalité mais dans 

la mémoire. Cette étude de l'objet à la lumière des souvenirs est ce que Bergson appelle la 

réflexion.

c) La Réflexion : la formation de l'image souvenir par l'attention

  Dans la perception attentive, la mémoire et la perception participent l'une de l'autre. 

Son fonctionnement est que « notre mémoire dirige sur la perception reçue les anciennes 

images qui y ressemblent […] Elle crée ainsi à nouveau la perception présente, ou plutôt elle 

double cette perception en lui renvoyant soit sa propre image soit quelque image-souvenir du 

même genre.»34. En comparant les différences entre les deux images, comme dans 

l'apprentissage par habitude, une synthèse se fait. L'image souvenir d'un objet se composera 

d'une synthèse de toutes ses apparitions réelles. Pour parler en termes platoniciens, la 

perception attentive a pour but d'offrir une vision idéale de l'objet. L'image souvenir de l'objet 

prend la forme d'une idée théorique et  parfaite, il sera plus donc aisé d'étudier les occurrences 

réelles de cet objet.

 Par contre, certains éléments font qu'il est parfois préférable de se méfier de la réflexion. 

Dans la mesure où il y a un dédoublement de l'image il est nécessaire de différencier les 

détails propres à chaque occurence. Du fait que ce soit l'objet présent qui commande 

l'apparition des images souvenirs analogues, celles-ci « acquièrent assez de force et de vie 

pour s'extérioriser »35. Dans ce présent : « toute image-souvenir capable d'interpréter notre 

perception actuelle s'y glisse si bien que nous ne savons plus discerner ce qui est perception et 

ce qui est souvenir. »36. C'est donc autant  l'image présente qui appelle le souvenir que le 

souvenir qui s'impose à elle. L'analyse n'est pas objective car se fait au fil de nos souvenirs 

qui s'y surimposent, si bien que l'objet  concret peut finir par entièrement disparaître au fur et  à 

mesure de la remémoration. C'est par exemple ce qui explique la sensation de déjà-vu. Dans 

le cadre normal de la mémoire et de l'attention, l'image souvenir ne se surimpose que très 
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rarement à la perception présente mais c'est  justement sur ce principe de projection que 

fonctionnent les Reconstitutions de Boltanski.

3) La Réflexion dans Essai de reconstitution

Essai de reconstitution, 1970.
Boltanski tente de reconstituer des objets de son enfance exclusivement à partir des souvenirs 
qu'il en a. Les reconstitutions sont faites en plasticine, matériaux rappelant l'enfance.

a) l'Impersonnalité de Essai de reconstitution : critique de la synthèse intellectuelle de la 

réflexion

  Il est aisé de sortir de l'indistinction entre l'image souvenir et l'objet, ceci par un simple 

retour à l'objet lui-même. Mais, comme souvent, Boltanski prend à rebours le processus de 

mémorisation. Dans Essai de reconstitution il propose une mise en valeur de la projection. 

Comme nous l'avons vu grâce au schéma de la perception attentive l'objet n'est qu'un moyen 

d'établir le souvenir. Avec Essai de reconstitution, Boltanski retourne le processus de 

l'attention pour recréer des objets de son enfance à partir du souvenir qu'il en a. Si le schéma 

de la perception attentive était transposé à Essai de reconstitution ce ne serait plus l'objet O 

qui serait le centre du circuit mais le souvenir A ; qui permettrait d'établir l'objet O qui en 

découle. 

 Mais, en s'opposant au fonctionnement normal de l'attention, Boltanski montre en quoi 

elle est  nécessaire. Comme la désignation « essai » le laisse directement entendre, ces 

reconstitutions se présentent une nouvelle fois comme un échec tant les objets reconstitués à 

partir du souvenir sont différents des originaux. Cet échec vient en parti de la plasticine qui 

est utilisée pour son rapport à l'enfance bien plus que pour ses qualités sculpturales. Mais 

même en dehors de ces considérations techniques, le problème de la fidélité de la 

représentation reste flagrant. 

 La mémoire spontanée empêche Boltanski de reconstituer des objets de son enfance. 

Lorsqu'il veut représenter des objets constitutifs de sa propre enfance, loin de réussir à 

retrouver des objets significatifs, il ne parvient qu'à sculpter des objets banals. Du fait du 

fonctionnement inconscient de la mémoire spontanée qui ne retient que certains détails, le 
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choix des objets reconstitués semble aléatoire. Qu'il s'agisse d'un hochet, d'un stylo ou de 

couverts, la raison pour laquelle ils ont été choisis est inconnue. Les objets rappellent bien 

l'enfance, mais pas forcément celle de Boltanski. Il n'est pas possible de savoir s'ils ont été 

fabriqués parce qu'ils ont joué un rôle déterminant dans l'enfance de Boltanski ou simplement 

pour leur puissance suggestive. 

 Boltanski, en reproduisant des objets par la projection montre clairement la capacité de 

synthèse de l'attention tout en la critiquant. Le souvenir est envisagé dans l'attention comme 

un matériau à la réflexion alors qu'il peut tout aussi bien être chargé d'un poids émotionnel ; 

dont l'attention le déleste. 

b) L'Échec de Essai de reconstitution : apologie de la dimension sentimentale du souvenir

  Par l'échec, Boltanski donne à voir la partie émotionnelle de l'image souvenir qui n'est 

pas gardée dans la synthèse de l'attention. Il semble que la modification qu'opère l'attention 

est irrémédiable et supprime toute utilisation du souvenir hors du cadre de la réflexion. 

L'image souvenir a été définitivement transformée de telle sorte que l'image originelle 

première et fondatrice ne peut plus être retrouvée. 

 En montrant ainsi la perte de l'original au profit de l'archétype Boltanski parvient 

paradoxalement à réinsuffler une personnalité dans l'objet aseptisé et  exprimer un sentiment 

de nostalgie. La nostalgie étant ce sentiment de tristesse ressenti quant à la perte d'un passé, 

lequel se retrouve souvent sublimé. Elle se retrouve avant toute chose dans le choix du 

matériau utilisé. La plasticine est un matériau proche de la pâte à modeler que Boltanski 

utilisait dans son enfance. Au cours de cette époque, ce qu'il sculptait n'était pas encore élevé 

au rang d'art, c'est seulement par le recul de l'adulte reproduisant les sculptures de l'enfance 

que les objets se dotent de l'émotivité que Boltanski veut transmettre. En produisant une 

œuvre à l'esthétique enfantine, il laisse voir l'impossibilité de retourner à un temps antérieur 

du fait de l'apprentissage et de l'évolution de l'individu. Essai de reconstitution rejoint la thèse 

nietzschéenne de la perte de sincérité comme cause de la nostalgie. La perte de l'enfance est, 

par ailleurs, considérée par Boltanski comme la première des morts d'un individu ; cette 

première mort  étant suivie de la véritable mort physique et enfin de la disparition au sein des 

mémoires. 
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c) La Marque : ambivalence entre la mémoire et l'oubli

  Si l'image souvenir considérée comme dominée par la perte plutôt que la conservation  

est ici magnifiée, elle reste toujours sous-jacente dans la mémoire matérielle. Car comme le 

montre le principe de la marque que développe Hobbes, toute tentative de fixation de la 

mémoire dans la matière s'explique par la prévision de la perte du souvenir.

 Hobbes explique le fonctionnement de ce qu'il appelle la « marque » dans le quatrième 

chapitre du Léviathan, il y est dit que « l'usage premier des noms est de servir de marque, ou 

de note, pour la remémoration. »37 Il y  a deux points importants dans la marque, le premier est 

l'individualité et le second l'extériorisation. La marque est avant tout individuelle car sert à la 

re-mémoration, elle s'adresse exclusivement à celui qui l'a fait. Par ailleurs, dans son 

exposition des différentes fonctions du langage, Hobbes distingue complètement la marque et 

la transmission des idées. La marque n'a pas pour vocation d'être exposée, notamment parce 

qu'elle ne dépend pas de la parole. C'est pourtant le cas dans Essai de reconstitution, ce qui 

explique sans doute une partie de son échec. Ensuite, la marque est une extériorisation de la 

mémoire dans la matière. C'est là toute l'ambivalence de la marque. Car elle a pour 

particularité de s'effectuer en amont de l'oubli pour y  remédier d'avance. Il est  plus ou moins 

entendu que ce que la marque remémore sera oublié et c'est ce qui justifie sa réalisation. Par 

opposition avec le flux des pensées, aussi linéaire et  dissipé que la vision sans attention, à 

travers laquelle il est possible de se perdre, une fois la marque faite dans la matière elle ne 

change et ne disparaît plus. La mémoire peut donc se construire autour d'une relation avec la 

matière. L'objet de la remémoration se trouve à la fois dans la mémoire et dans la matière. 

Dans la matière parce que c'est la marque qui permet la remémoration et dans la mémoire 

parce que la marque ne fait qu'entamer le travail de remémoration, elle réactive en quelque 

sorte l'objet  présent, mais perdu, dans la mémoire. Avec ses reconstitutions et  la mythologie 

personnelle, Boltanski fait un usage particulier de la marque qui supplante le souvenir. De là 

vient la notion de « refabrication ». La marque est en général un simple signe appelant le 

souvenir qui lui est attaché mais ne représente jamais ce souvenir aussi directement que le 

font les reconstitutions. En fait, poser la marque comme une mémoire matérielle et non un 

simple signe permet à Boltanski de l'authentifier elle plutôt que le souvenir. C'est la marque et 
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non plus le souvenir qui est première, elle parvient même à remplacer le souvenir originel. 

Boltanski opère donc clairement une falsification de ces souvenirs. Il explique d'ailleurs lui-

même que « j'avais énormément parlé de mon enfance pour ne plus avoir de vrais souvenirs 

d'enfance. Je me suis inventé tellement de souvenirs d'enfance que je n'en ai plus de réels. »38

 Ses premières tentatives de capture du temps et de la mémoire ayant invariablement  – et 

volontairement – échouées, Boltanski s'écartera de la mémoire comme unique thématique de 

son travail. Ses premiers travaux semblent optimistes puisqu'ils tentent d'affronter le temps 

mais aucun n'y parvient réellement. Quelle que soit la volonté première de ces œuvres, elles 

finissent toutes par devenir pessimistes et ne représentent en définitive qu'une perte. Que ce 

soit la perte de temps avec les boulettes de terre ou la perte des souvenirs et de l'enfance avec 

Essai de reconstitution. C'est pourquoi, à ces tentatives infructueuses succèderont des œuvres 

composée seulement autour de la défaillance de la mémoire. La mémoire était la raison de 

l'élan créatif des premières œuvres malgré le fait qu'elle finissait  par apparaître moins 

directement qu'elle ne l'aurait dû. À l'inverse, dans la suite de la réflexion Boltanskienne, la 

mémoire ne sera plus présente du tout, même pas en amont ; elle sera tout au plus suggérée, 

voire anéantie derrière l'omniprésence de l'oubli.
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L'Oubli

  La différence, génitrice de la séparation entre les premières œuvres autour de la 

mémoire et les suivantes qui s'en détachent, est l'introduction par Boltanski de la photographie 

à son langage pictural. Tout comme il prenait  le fonctionnement de la marque à rebours, il fait 

un usage tout particulier de la photographie, en allant une nouvelle fois à l'encontre du but 

premier de l'objet. Le propre de la photographie est de capturer un instant pour l'immobiliser : 

Barthes décrit que « la Photo immobilise une scène rapide dans son temps décisif »39. La 

photographie a évidemment la possibilité d'arrêter un instant, de le rendre immuable. Elle va 

donc plus loin que la simple marque en étant non seulement une fixation du réel mais 

également du souvenir. La photographie se pose comme la mémoire matérielle la plus directe. 

Pourtant, lorsque Boltanski l'utilise, c'est encore une fois pour représenter l'oubli.

I) Les Images modèles : la prédominance de la mémoire collective sur les 

souvenirs personnels

Les Images modèles, 1975.
Œuvre regroupant 12 photographies prises par Boltanski. Chaque photographie présente un 
sujet banal et est réalisée selon l'idée d'une esthétique basse, de manière à être la plus 
quelconque possible.

1) La belle photographie : distinction entre l'esthétique et la fonction de la photographie

  Normalement, toutes les photographies présentes dans les œuvres de Boltanski n'ont 

pas été prises par lui et ne le représentent jamais. Images modèles est une des rares exceptions 

à ces deux règles ; avec la série du petit Christian. Il s'y met véritablement en scène, la 

mythologie individuelle semble devenir vérité, il n'y a apparemment plus de mensonge. 

Pourtant, il y a une recherche propre à ce travail qui fait dire à Boltanski que « cette fois je 

montrais ma vraie vie […] c'était mon vrai album photo, mais en même temps il était encore 
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plus faux que l'autre »40 ; l'autre album dont il est question est L'Album de photographies de la 

famille D. dans lequel Boltanski expose des photos de famille de son ami Michel Durand. Si 

l'album photographique de Boltanski est encore plus faux que celui de Michel Durand c'est 

parce qu'avec Images modèles, Boltanski effectue une recherche sur l'archétype du goût. Il 

tente de produire des photographies considérées comme belles selon le « goût barbare ». C'est 

parce que les photographies de Images modèles visaient particulièrement cette optique kitsch 

que Boltanski dit les avoir pour une fois prises lui-même, « si j'utilisais des photographies de 

ce genre prises par d'autres, je me mettais dans une position de regardeur prétentieux »41. La 

première chose que fait Boltanski pour rendre compte du goût archétypal est qu'il utilise pour 

la première fois « des photographies en couleurs, c'est-à-dire pas esthétiques. » car selon lui 

« une image en noir et blanc est toujours esthétique. Tout ce qui perd sa valeur d'usage devient 

beau. »42 Il est ici visible que Boltanski part d'un principe très important dans sa considération 

de la photographie. En effet, si « tout ce qui perd sa valeur d'usage devient beau », alors 

lorsqu'une photographie remplit son rôle de mémoire matérielle elle perd toute dimension 

esthétique. Il y a, dès le départ, une scission complète entre la dimension mémorielle et 

esthétique de la photographie qui ne semble pas pouvoir remplir les deux rôles 

simultanément.

 Cette division dans la photographie est flagrante dans l'étude que fait Bourdieu dans Un 

Art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie. Le « goût barbare » est  également 

développé dans cet essai qui traite de la photographie, non en tant que pratique artistique, 

mais selon la plus répandue pratique amateure. Au fil des sondages effectués, Bourdieu 

remarque que la photographie, dans le cadre du jugement populaire, peine à être 

désintéressée ; et  de ce fait, que le jugement kantien ne parvient pas à s'appliquer à la 

photographie. La photographie populaire se dote d'une « esthétique qui subordonne 

complètement le signifiant au signifié et que la photographie réalise mieux que d'autres 

arts. »43. Par cette esthétique particulière, la photographie se détache de toutes les autres 

formes d'arts. Si la transmission du signifié, c'est-à-dire du concept premier, est toujours le but 

sous-jacent cherché par une œuvre, l'art pictural a pour spécificité de le transmettre par 

l'image. De ce fait, l'image signifiante prend tout autant d'importance que le signifié. Or dans 

Art, mémoire et mythe à travers l'œuvre de Christian Boltanski

26

40 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 109.
41 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 149.
42 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 109.
43 Pierre Bourdieu, Un Art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie, p. 123.



le cas de la photographie le signifiant s'efface derrière le signifié de telle sorte que l'image 

n'est pas comprise en elle-même mais seulement pour son message. À l'inverse des autres 

disciplines artistiques, la photographie tend avant tout à avoir valeur d'information. C'est 

évidemment la capacité qu'a la photographie de capturer instantanément le réel qui lui donne 

ce statut. Faire de la photographie populaire nécessite seulement un appareillage, la technique 

est dans l'outil et non dans son utilisateur. Et puisque la technique n'est pas celle du 

photographe elle ne doit pas être donnée à voir. La technique doit être un moyen plutôt qu'une 

fin. Le signifiant n'a plus d'importance dans la photographie populaire car il ne dépend pas 

d'un geste artistique. Bourdieu prend l'exemple des natures mortes qui n'ont pas le même 

impact en fonction de leur réalisation en peinture ou en photographie : « On concède plus 

facilement au peintre la nature morte, même insolite, parce que la simple imitation réussie du 

réel suppose un effort difficile et témoigne par là d'une maitrise. »44. Le problème auquel la 

photographie est confronté est en fait d'être un art sans artiste. Du fait de la reproduction 

fidèle et technique du réel, il y a une perte du geste artistique, ce que Barthes appelle « l'aura 

». Le point  de vue du photographe n'est  pas toujours compréhensible ce qui donne une 

impression d'absence de « sincérité de l'artiste, sincérité qui se mesure à son effort et à ses 

sacrifices. »45. Ces deux limitations que sont l'absence d'acte créatif et la reproduction 

technique font que le « goût barbare » n'accepte pas la photographie en tant  qu'art véritable et 

ne lui assigne qu'une fonction utilitaire. Dès lors, pour que la photographie puisse remplir 

cette fonction de transmission de l'information, il faut qu'elle se dote de codes représentatifs 

permettant sa bonne compréhension. Cette codification menant forcément à une uniformité 

complète dans la représentation photographique.

2) Le « Goût barbare » : L'archétype dans la photographie amateure

  Avec Images modèles Boltanski veut montrer « que la photographie de famille ne 

renvoyait pas à la réalité mais à des modèles préconçus »46. Par là, il explicite le fait que nos 

souvenirs se construisent selon des normes sociales et esthétiques qui font que tout album de 

famille est quasiment  identique. Ceci était déjà expérimenté dans L'album de photographies 
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de la famille D. Avec Images modèles Boltanski, partant de scènes de vacances, 

photographiera toutes les images que nous avons d'un séjour à la mer ; du plan large de la 

plage aux gros plans de fleurs en passant par le vendeur de ballon. En soi, tout le monde a 

déjà fait la même photographie de plage ; car notre vision du monde est codifiée par 

l'esthétique « populaire » que Boltanski reproduit ici. « les Images modèles étaient basées sur 

l'idée qu'on ne photographie que ce que l'on sait : on a un modèle en tête et on essaye de 

rapporter ce que l'on voit à ce modèle esthétique. »47. Ce fait est illustré dans Un Art moyen 

lorsque des personnes sont questionnées sur la photographie d'une vague qui est jugée de la 

manière suivante : « je prendrais ça mais avec quelque chose qui conduirait : ballon, plage, 

tournesol. »48 ou encore « J'aurais pris au fond un rocher pour qu'on reconnaisse »49. Dans ces 

considérations autour de ce que devrait  être la photographie de plage, se révèle tout l'aspect 

social de la photographie. La photographie populaire sert un but documentaire. L'existence 

des albums photographiques témoigne de cette utilisation de la photographie à des fins 

exclusivement mémorielles. La présentation commentée des albums de famille étant d'ailleurs 

caractérisée par Bourdieu de « recherche autistique du temps perdu »50. Dans la photographie 

de vacances tout particulièrement, ce qui tend à être montré est  moins la beauté du paysage 

que la preuve d'avoir passé du temps en un tel endroit51. La photographie de vacances se pose 

donc avant tout comme un marqueur social. La distinction que l'on pourrait  faire pour 

dissocier les photographies artistiques et  populaires se trouverait dans la façon dont elle sont 

montrées. Il y a une différence majeure entre la photographie qui est exposée et celle qui 

figure dans un album. Seule la première est prédestinée dès sa création à être montrée en elle-

même à un large public. La deuxième, réservée au cadre familiale, n'a pas forcément à être 

compréhensible en elle-même puisqu'elle dépend des protagonistes qui y sont représentés, 

étant tous là au moment de capturer la scène, ils en connaissent le contexte. C'est pourtant 

pour faciliter la lecture de l'image que la photographie s'ancre dans une esthétique codifiée et 

archétypale. Malgré la facilité de la pratique photographique, 

il est  peu d'activité qui soit aussi stéréotypées et  moins abandonnées à l'anarchie des intentions 
individuelles. Plus des deux tiers des photographes sont  des conformistes saisonniers qui font de 
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la photographie soit à l'occasion des cérémonies familiales ou de réunions amicales, soit lors des 
vacances d'été.52 

Dans la mesure où ces photographes saisonniers n'opèrent que dans les cadres très particuliers 

de fêtes de famille ou de vacances, eux-mêmes considérablement codifiés, il est 

compréhensible qu'ils ne cherchent pas à adopter un style personnel. L'important dans la 

photographie saisonnière n'est que la marque. Elle ne fait que fixer une image que le groupe 

veut donner de lui-même, laquelle dépend de l'ordre social dans lequel le groupe évolue. Il n'y 

a donc aucune raison de le photographier autrement que selon les codes mis en place. Faire de 

la photographie saisonnière hors du cadre esthétique admis irait  à l'encontre de son but. Tout 

ceci amène à la conclusion présentée dans Images modèles à savoir qu'on photographie 

toujours quelque chose selon l'image qui en a été préalablement décidé socialement.

 Si, avec les reconstitutions, Boltanski questionnait l'authenticité des souvenirs, il va ici 

plus loin encore dans son accusation. Il montre que tout souvenir, aussi personnel qu'il soit, 

dépend toujours d'une esthétique et d'une dimension sociale. Le souvenir est alors toujours 

inauthentique même lorsqu'il n'est pas refabriqué car il se fonde sur quelque chose d'extérieur 

à nous et de commun à tous. Comme si la mémoire collective était première dans la 

constitution du souvenir personnel. 

3) La Mémoire collective : l'impersonnalité des souvenirs

  Halbwachs, dans son ouvrage La Mémoire collective, propose une approche similaire à 

celle de Boltanski en ce qui concerne l'archétype du souvenir. Une des problématiques 

importantes de Halbwachs est la suivante : 

Après tout, rien ne prouve que toutes les notions et les images empruntées aux milieux sociaux 
dont  nous faisons partie, et  qui interviennent dans la mémoire, ne recouvrent pas, comme un 
écran, un souvenir individuel, même dans le cas où nous ne l'apercevons point.53 

Halbwachs envisage lui-aussi la possibilité, explorée dans Images modèles, que nos propres 

souvenirs individuels se construisent selon un schéma de pensées extérieures. D'autant  plus 

que dans son approche, l'importance de la mémoire individuelle est moindre que celle de la 

mémoire collective. La majorité des souvenirs d'une personne sont selon lui des souvenirs 

appartenant à la mémoire collective. « Bien souvent, il est vrai, de telles images, qui nous sont 
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imposées par notre milieu, modifient l'impression que nous avons pu garder d'un fait 

ancien »54. Halbwachs part du principe que chacun évolue toujours au sein d'un groupe, ainsi, 

les souvenirs d'événements qui ont eu lieu dans ce groupe n'appartiennent pas à un individu 

mais au groupe entier : « nos souvenirs demeurent collectifs, et ils nous sont rappelés par les 

autres, […] C'est qu'en réalité nous ne sommes jamais seuls. »55. Il prend pour illustrer ceci 

l'exemple d'un individu racontant un événement dans lequel intervient une autre personne, 

laquelle n'en a aucun souvenir. Ainsi, il est souvent possible de se demander si le récit du 

groupe n'interfère par avec le souvenir originel. Puisque chacun perçoit les choses 

différemment, le récit de plusieurs personnes mettra en évidence différents aspects d'un même 

événement ; au point que le souvenir final sera une compilation des différents points de vue. 

Comme lorsque Halbwachs décrit  sa visite de Londres durant laquelle, se remémorant les 

récits de ces amis, historiens, peintres ou architecte, il « adopte momentanément leur point de 

vue »56. Finalement, le propre de la mémoire collective est que « chaque mémoire individuelle 

est un point de vue sur la mémoire collective »57, c'est-à-dire que si les souvenirs individuels 

se construisent selon des normes extérieures, ils procèdent tout de même à l'établissement du 

souvenir collectif et de ses-dites normes. 

 L'exploration sur le goût commun qu'entreprend Boltanski montre en quoi il est  possible 

de mettre en place une esthétique universelle. Après Images modèles, il continuera d'user 

d'une esthétique collective pour la mise en scène de ses œuvres ; à savoir les codes esthétiques 

religieux.

II) Monument : L'oubli

Monument (Odessa), 1989.
Des reproductions agrandies de photographies de défunts sont présentées, souvent dans une 
composition pyramidale, entourées d'ampoules dont la forte luminosité et les fils apparents 
gênent la vision autant qu'ils forment un halo protecteur.
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1) La Sincérité : l'importance de l'oubli 

  La mémoire a jusqu'à présent toujours été présentée de manière critique dans la mesure 

où elle ne parvient jamais à remplir son rôle d'enregistrement du souvenir. Même lorsqu'elle 

demeure intacte, que le souvenir ne disparaît pas, elle est inauthentique dès sa création. 

Arrivant à la conclusion selon laquelle il n'y a pratiquement aucun souvenir qui soit 

véritablement personnel, il est compréhensible que Boltanski se tourne vers l'oubli. Sans 

doute dans une tentative d'oublier les souvenirs faussés afin d'en reconstruire de nouveaux.

 L'oubli a une place centrale dans la Seconde considération inactuelle même s'il est d'abord 

vu de manière péjorative. Dès son introduction, la Seconde considération inactuelle se place 

immédiatement comme une critique vis-à-vis de la volonté de tout retenir. C'est d'ailleurs en 

cela que la considération est inactuelle puisqu'elle est écrite et publiée au moment où, d'après 

Nietzsche, le courant historiciste est à son paroxysme en Allemagne. L'absence d'oubli est ce 

qui fait  tout le malheur de l'humain, c'est une chaîne l'obligeant à « toujours rester prisonnier 

du passé. »58. C'est  également une des choses qui le différencie de l'animal. Il ne vit pas 

simplement l'instant présent comme le ferait l'animal. L'omniprésence du passé dans l'individu 

y engendre un problème de sincérité. L'animal ne pouvant se souvenir, « il ne sait simuler, ne 

cache rien et, apparaissant à chaque moment tel qu'il est, ne peut donc être que sincère. »59. 

Ensuite, après avoir comparé l'homme à l'animal, Nietzsche compare l'adulte et l'enfant. La 

perte entre l'enfance et l'adulte n'est plus seulement la sincérité mais l'innocence, au point que 

l'adulte envie « l'enfant qui n'a pas encore un passé à nier et qui joue »60. Grâce à son passé, 

l'humain appréhende plus facilement son environnement mais devient également moins 

ouvert à la découverte et la contemplation. De ce constat qu'il n'est  plus possible de retrouver 

des émotions premières, forcément sincères, vient le sentiment de mélancolie. L'aspect le plus 

négatif qui puisse être attaché à la mémoire. La mémoire est comprise ici comme s'imposant, 

elle ne résulte pas d'un choix mais d'un processus inconscient. C'est  pourquoi l'oubli semble 

tant bénéfique à l'humain. Par l'oubli, il semble possible d'effectuer un retour aux origines, 

aux impressions premières, pour avoir de nouveau accès à une véritable sincérité.
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 Tout comme l'oubli permet de se débarrasser du poids trop imposant du passé, l'histoire 

critique épure pour ne garder que l'essentiel. Il est ainsi possible de continuer à avancer car 

s'est seulement lorsqu'il est jugé que le passé peut être bénéfique. Avec Monument, Boltanski 

montre exclusivement l'oubli et  fait donc ce travail de condamnation du passé ; par 

l'intermédiaire, à nouveau, de la décontextualisation de la photographie. Par cet oubli 

préalable, une nouvelle nature pourra remplacer la première.

2) La Décontextualisation : la disparition du souvenir

  La création de Monument représente un des tournants les plus importants dans l'œuvre 

de Boltanski. Avec le premier Monument – exposé au Consortium de Dijon en 1985 – apparaît 

un nouveau langage pictural ainsi que de nouvelles thématiques qui deviendront essentielles. 

Monument fait naître ce qui sera le langage esthétique propre à Boltanski. L'oubli introduit 

également la dimension de la mort, la remémoration devient commémoration.

 Comme exposé antérieurement, Boltanski n'a fait  que très rarement usage de photographies 

prises par lui-même. Dans Monument, le fait que les photographies ne soient pas prises par 

Boltanski se couple à une deuxième négation, elles représentent toujours des personnes 

disparues. Les photographies utilisées se placent comme une mémoire matérielle de la 

personne disparue puisqu'elles sont la seule image qu'il en reste. Pourtant, elles ne 

représentent rien pour Boltanski personnellement et sont donc vides de sens. Elles perdent 

complètement leur valeur d'usage et puisqu'elles sont en noir et  blanc, on peut voir que 

Boltanski opère un retour à la photographie véritablement belle. L'once de sarcasme disparaît, 

Monument ouvre une période qui s'assume pleinement dans le sérieux qu'elle peut avoir. 

 La figuration de l'oubli s'opère premièrement par le flou. Les photos sont agrandies pour 

êtres plus proches du format de la peinture par laquelle Boltanski avait commencé sa création 

artistique. Cette intention se retrouve déjà dans les Compositions photographiques « beaucoup 

plus grandes, d'un mètre de côté, qui se voulaient de vrais tableaux, dans la tradition des 

natures morte. »61. Le fait est que l'agrandissement entraîne inévitablement une « trame »,  

laquelle est accentuée par les fils électriques des lampes. Monument est décrit  de la sorte par 

Lynn Gumpert :
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Les Monuments consistent en photographies placées dans de petits cadres en fer-blanc, et 
disposées en configurations abstraites souvent symétriques, autour desquelles brillent des 
ampoules électriques, fixées à même le mur.62

Les lampes présentent les portraits photographiques de manière très ambivalente : la mise en 

lumière des portraits permet de leur donner une grande importance mais empêche en même 

temps leur lecture. Les ampoules à nue sont placées tout contre l'image et éblouissent autant 

qu'elles éclairent. À ceci s'ajoutent les fils des ces mêmes lampes qui sont délibérément placés 

devant l'image de façon à la fractionner. Lynn Gumpert évoque cette ambivalence, « des 

lampes de bureau […] éclairent ces images déjà peu substantielles, les rendant encore plus 

éthérées. »63. Les photos étant en noir et blanc et floutées par l'agrandissement, les formes 

précises des visages disparaissent. La photographie ne présente plus une personne mais une 

silhouette, une présence. Lorsque Boltanski travaille avec ces photographies il dit avoir 

« l'impression de travailler avec des fantômes »64, car en plus du fait que les personnes aient 

réellement disparu, leur image qui se pose comme une mémoire matérielle disparaît elle aussi. 

Même sans le contexte, toute l'esthétique rappelle la mort. Puisque les images sont en noir et 

blanc et les traits du visages sont indistincts, les photographies accentuent les contrastes, « en 

photographiant et en agrandissant leur visages, ils ressemblaient tous à des têtes de mort »65.

 

 En plus de ceci, Boltanski opère effectivement une décontextualisation complète des 

photographies. Les photographies proviennent de magazines tels que Détective ou de 

rubriques nécrologiques, que Boltanski présente toujours « sans les légendes »66. Il se plaît 

ainsi à mettre sur un même plan les coupables et leurs victimes, qui ne sont pas 

différenciables par leurs seuls portraits, « sortis du contexte, le coupable et la victime étaient 

la même personne. »67. Cet exemple n'est qu'un des problèmes émanent de l'absence de 

contexte. Normalement, lorsqu'une photographie est regardée, elle sert à la remémoration du 

souvenir, du moment où elle a été prise. C'est ce que Sartre appelle l'intention. La 

photographie comporte deux aspects, l'objet et l'image. En tant qu'objet elle est composée de 

papier et a une certaine taille, en tant qu'image elle est un portrait, un paysage ou autre. En 

partant de la photographie de quelqu'un, Sartre explique « Je regarde le portrait de Pierre. À 
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travers la photo je vise Pierre dans son individualité physique. La photo n'est plus l'objet 

concret que me fournit la perception : elle sert à l'image. »68. Sartre développe ici un concept 

original, à savoir que la photographie ne devient une image qu'à partir du moment où on y 

projette une intention, tant que ce n'est pas le cas, elle reste toujours un objet. Pourtant, ce qui 

est véritablement visé dans la photographie n'est ni sa matérialité, l'objet, ni ce qu'elle 

représente, l'image. L'image disparaît au profit du souvenir, elle ne représente rien en elle-

même car « si je perçois Pierre sur la photo, c'est que je l'y mets »69. Ceci laisse voir 

l'ambivalence inhérente à la photographie, et à toute représentation, qui est toujours une 

relation entre présence et absence. La photographie est  toujours le rappel d'un instant passé, 

réactualisé par le souvenir. L'instant en question est à la fois présent et non présent, ce que 

Sartre appelle un « "intuitif-absent" » car « la croyance dans l'image pose l'intuition, mais ne 

pose pas Pierre »70. Ou encore, « si vive, si touchante, si forte que soit  une image, elle donne 

son objet comme n'étant pas. »71. Par extension, l'objet et l'instant capturé par la photographie 

est immédiatement perdu en tant qu'il a été photographié plutôt que vécu. C'est la 

photographie qui prédomine lors du déroulement de l'événement alors même qu'elle n'a 

d'autre but  que de servir ensuite à signifier cet événement. Enfin, n'étant  interprétable que par 

l'intention, « une image ne saurait  exister sans un savoir qui la constitue. »72 Derrière chaque 

image se trouve un savoir, par exemple dans le cas de Pierre, l'image ne renvoie pas à Pierre 

mais à Pierre connu à un certain moment donné « l'intention ne se borne pas, dans l'image à 

viser Pierre de façon indéterminée : elle le vise blond, grand, avec un nez retroussé aquilin, 

etc. »73. Pour reconnaître Pierre sur la photographie, il faut nécessairement déjà connaître sa 

personne ou son image. Ce qui est  flagrant chez Boltanski c'est que ce savoir nécessaire à la 

lecture de la photographie est inexistant. D'après le raisonnement de Sartre, elles ne sont plus 

une image mais seulement un objet. Boltanski suivra finalement cette idée jusqu'au bout 

lorsqu'il ira jusqu'à se détourner de l'image. Il explique ce changement du fait que « la 

photographie me gène aujourd'hui parce qu'elle représente trop  quelqu'un. »74. Pour éviter de 

trop représenter une personne en particulier, dans les séries ultérieures à Monument, les 
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personnes seront justement représentées par des objets, le plus souvent des vêtements, parfois 

des lits ou des draps. Cette objectivation de la personne achève tout le processus de 

décontextualisation. En enlevant l'image, Boltanski supprime la dernière possibilité de 

remémoration qu'il était possible d'y trouver. Les personnes disparues ne sont même plus 

représentées mais seulement signifiées par la présence de leurs vêtements. À cette 

objectivation s'ajoute enfin la masse. Les vêtements sont présentés, que ce soit dans les 

Réserves, Le Lac des morts ou Personnes, en très grand nombre, au point qu'ils forment une 

entité anonyme au sein de la multitude plutôt  qu'une individualité. Au fur et à mesure du 

développement de son œuvre, Boltanski s'est progressivement détaché de l'humain au rythme 

de l'intensification de l'oubli.

3) La Recontextualisation : l'apparition du sacré

 La décontextualisation des photographies opérée par Boltanski n'est pas qu'aporétique, elle 

est le terreau d'une recontextualisation à partir des codes esthétiques religieux.

 Dans L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, Benjamin pose la 

disparition de l'aura comme limite à la reproductibilité de l'art. Il commence par affirmer que 

« l'œuvre d'art a toujours été reproductible »75, en prenant l'exemple du disciple copiant le 

maitre mais « la reproduction technique de l'œuvre d'art constitue quelque chose de 

nouveau »76, à savoir la reproduction hors de tout travail de la main. Avec la reproduction 

technique l'œuvre perd son unicité, ce qui la rend beaucoup plus facilement accessible mais 

amenuise ce que Benjamin appelle « l'aura ». Pour lui, « ce qui s'étiole de l'œuvre d'art à 

l'époque de la reproductibilité technique, c'est son aura »77. Le cadre religieux mis en place 

par Boltanski permettra de contrer la perte d'aura inhérente à la photographie. Cette volonté 

de sacralité de l'œuvre apparaît notamment avec une nouvelle approche de l'exposition, à 

partir de 1985, qui découle de l'idée que « l'art devrait ressembler à l'expérience de traverser 

une église »78. D'ailleurs Boltanski exposera directement dans des églises de manière à ce que 

la sacralité du lieu influe sur la façon d'appréhender les œuvres exposées. Lorsque l'exposition 

ne se trouve pas dans une église, il essaye d'en recréer l'ambiance « très fraiche et très 
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sombre »79. Or, l'obscurité a justement une place très importante dans le sentiment du sacré. 

 Pour Otto, dans Le Sacré : « Chez nous en occident, il [le sacré] ne dispose à cet effet que 

de deux moyens directs et ces moyens, fait  significatif, sont tous deux négatifs : ce sont 

l'obscurité et le silence. »80, ce à quoi il ajoute que « l'obscurité doit être rehaussée par un 

contraste qui la rend encore plus sensible ; elle doit être sur le point d'effacer une dernière 

clarté. La pénombre seule est "mystique". »81. L'obscurité, ou tout du moins la pénombre, est 

quelque chose d'essentiel dans la présentation des œuvres de Boltanski, car il y a une volonté 

d'utilisation de la lumière comme matériau. La lumière, par le contraste entre le lieu 

d'exposition plongé dans la pénombre et  l'éclat appliqué sur les œuvres, participe en grande 

partie au sentiment de sacralité. Et ce cadre permet que chaque photographie soit mise en 

lumière de façon à donner l'impression d'une auréole. Illustrant ainsi la position de Boltanski 

selon laquelle « chacun est pardonné, chacun est saint »82. 

 Cette recontextualisation des photographies selon une esthétique religieuse plonge 

immédiatement le spectateur dans une attitude de recueillement. Monument, présenté ainsi, 

s'apparente à un monument aux morts ayant pour ambition de faire revivre le souvenir des 

personnes qui s'y trouvent. Lesquelles, méritent toutes de ne pas être oubliées, qu'elles soient 

coupables, victimes ou anonymes. Finalement, la matérialité peine à faire perdurer le 

souvenir, le sacré y  parvient quant à lui en imposant une attitude de commémoration. Le 

souvenir ne se trouve pas dans une mémoire matérielle mais dans une spiritualité. 

III) Boltanski et la religion : le hasard

Chance, 2011.
Une longue bande de pellicule photographique tourne au sein d'un important circuit 
d'échafaudages. Le spectateur peur appuyer sur un bouton pour arrêter le défilement sur une 
des photographies de nouveau-nés. À ceci s'ajoutent deux panneaux numériques indiquant en 
temps réel le nombre de naissances et de morts sur terre.
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1) Le Hasard : le substitut athée de la volonté divine

  Bien que Boltanski reprenne les codes esthétiques chrétiens afin d'insuffler un 

caractère sacré de commémoration à Monument, il n'est pas lui-même religieux. Sa relation 

avec la religion est  compliquée83  et il avoue : « je ne sais pas ce que c'est que d'être 

croyant »84. C'est pourquoi Boltanski substitue le hasard à la foi. 

 Boltanski dit préférer croire au hasard, que ce soit dans la mort ou la vie. C'est ce qu'il 

présente avec son installation Chance. Dans cette installation des bandes de pellicules 

photographiques circulent à très grande vitesse à travers une structure en échafaudage 

labyrinthique. Les images projetées défilent  donc tout aussi rapidement, sans qu'il soit 

possible de discerner quoi que ce soit, mais le spectateur peut agir sur l'œuvre et appuyer sur 

un bouton pour arrêter un instant le défilement de la bande. Du fait de la grande vitesse à 

laquelle les bandes défilent, il est impossible de choisir une image sur laquelle s'arrêter, le 

moment de l'arrêt est choisi entièrement au hasard. Une fois l'image stoppée, il est possible de 

voir que la bande est en fait entièrement constituée de photographies de nouveau-nés. Cet 

arrêt hasardeux sur l'image d'un nouveau né symbolise à la fois la naissance et la mort. En 

elle-même, puisqu'elle présente des images de nouveaux nés, et au vue de son titre, Chance 

semble symboliser la naissance avec tout  ce qu'il y a d'hasardeux dans la constitution d'un 

être. Boltanski parle du fait qu'une personne aurait pu être complètement différente si elle 

avait été engendrée à quelques secondes de décalage85. L'arrêt sur image peut s'apparenter à 

un acte de création du spectateur qui donne naissance à un des bébés parmi tous ceux présents 

dans l'installation. Cependant, lorsque Chance se comprend dans un aspect plus général du 

travail de Boltanski, elle peut tout  aussi bien faire référence à la mort. Tout  comme dans 

Personnes où la « grue aveugle » se fait « main de Dieu » et choisit de manière aléatoire, sans 

aucune considération morale, qui va mourir86. « il n'y a aucun jugement moral, c'est purement 

et simplement inexplicable. »87. Chance peut représenter la mort de nourrissons, le spectateur 

ne ferait alors plus un choix créateur mais destructeur, en arrêtant l'image il condamnerait le 
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nouveau-né. L'interprétation de Chance est des plus ambiguës quant aux notions de naissance 

et de mort, mais est limpide dans son utilisation du hasard. Que ce soit un acte de création ou 

non, le choix que fait le spectateur est avant tout aveugle. L'intérêt est ici que le choix n'est 

plus du fait d'une divinité, ou de quoique ce soit qui ressemble au destin. Avec des œuvres 

comme Chance et Personnes, Boltanski explique cette apparition de la mort  de façon 

entièrement amorale et athée. Tout comme dans Monument, Boltanski s'appuie sur les idées 

communes que le spectateur a de la religion mais ne fait  pas une œuvre religieuse. Du moins 

l'œuvre ne se pose pas dans le contexte d'une religion particulière. Toutes ces œuvres invitent 

à la commémoration dans son acception la plus simple. Il s'agit de respecter et d'entretenir la 

mémoire des morts sans rien y ajouter. L'ajout de discours et de rite autour de la mort qui est 

le propre de la religion, est écarté. Mais si Boltanski supprime la religion au profit du hasard, 

il garde une certaine considération du sacré et fait une relecture intéressante du christianisme.

2) La Toussaint : l'égalité de tous devant la mort

Personnes, 2010.
Un immense tas de vêtements se trouve en dessous d'une pince mécanique qui descend les 
prendre, les remonte puis les relâche. La pince symbolise la main aveugle de dieu choisissant 
des êtres parmi tout ceux existants.

  De cette omniprésence du hasard découle l'idée que tout  le monde est égal devant la 

mort. Boltanski prêche donc une version très littérale de la doctrine chrétienne de la toussaint. 

Il emploie lui-même ce terme lorsqu'il affirme, « je suis un prêcheur. »88, comme tous les 

autres peintres selon lui. Le hasard des événements implique qu'il n'y  a pas de raison pour 

laquelle ou à cause de laquelle mourir. Chacun peut à tout moment mourir, et chacun vit  avec 

cette épée de Damoclès de manière consciente. Il n'y  a rien a faire contre ça, il n'y a rien de 

certain dans la vie si ce n'est le hasard. Cette thèse s'illustre notamment dans les œuvres 

utilisant des photographies des magazines Detective. Boltanski se joue du spectateur en 

présentant sur le même plan les photographies de criminels et de victimes, de manière à 

montrer que « l'enfant pur et gentil sera tué, la crapule survivra. »89. Mais la commémoration 

qu'il met en place est universelle. De telle sorte que « ces Monuments, c'est la Toussaint, c'est-
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à-dire l'idée que tout être est saint. »90. C'est justement parce qu'il prend le parti de montrer 

tous les êtres sur un pied d'égalité qu'il est possible de dire qu'ils sont tous saints. Il ne s'agit 

pas de savoir comment ou pourquoi les personnes représentées sont mortes ni si elles méritent 

de l'être ou pas, l'important est juste de savoir qu'elles sont mortes. C'est la seule information 

qui est donnée, le spectateur est  dès lors censé se tourner vers un devoir de mémoire afin de 

rendre hommage à ces défunts qui ne sont plus rien. C'est justement parce qu'ils ne sont plus 

rien qu'ils deviennent complètement purs et peuvent accéder à la sainteté. Le hasard, dogme 

athée sur lequel Boltanski s'appuie, tend finalement à accentuer la doctrine chrétienne de la 

Toussaint, de manière encore plus forte que le fait l'Eglise elle-même. Il cite « une sorte de 

religion à la saint François : "Tous égaux, tous semblables, tous aimables." »91. Ce qui laisse 

voir que Boltanski, bien qu'il ne soit  pas religieux, parvient  à utiliser, sans les modifier, si ce 

n'est en les accentuant parfois, les thèses religieuses. S'il n'est  pas croyant, il se sent proche 

des autres problématiques chrétiennes également, surtout dans ce qu'elles ont de plus humain.

3) La Révolte chrétienne : la définition de l'humain par l'échec

  Boltanski s'intéresse à la religion chrétienne en tant qu'elle est éminemment humaine 

grâce à la figure du christ. Que le christ soit avant tout un homme, la divinité ne venant 

finalement qu'à partir de la résurrection, fait que la religion chrétienne se tourne vers l'humain 

et la faiblesse.

 La transsubstantiation est un concept aussi ambigu qu'intéressant dans les dogmes 

chrétiens. Lors de la transsubstantiation, la limite entre divinité et humanité est  complètement 

supprimée. Le christ  devient dieu tout  en restant homme. Ce n'est  d'ailleurs pas l'homme qui 

se fait dieu mais dieu qui vient en l'homme par le biais de Jésus. Le dieu chrétien, dans sa 

toute-puissance, fait donc finalement preuve d'humilité lorsqu'il se fait homme pour insuffler 

la foi. Boltanski dit évidemment apprécier « plutôt le Christ homme que le Christ Dieu »92. 

Toute la dimension humaine du christ se révèle évidemment lors de sa mort. Ce qui intéresse 

Boltanski c'est « le fait que le Christ ne meurt pas en gloire mais meurt comme un pauvre 

con. »93. Cette disparition de la divinité au moment de la mort contribue à mettre en place 
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l'idée de la Toussaint. Même le christ, pourtant fils de dieu, a dû subir le supplice de la mort et 

se fait l'égal de tous les humains. Il n'est alors pas différent  des autres personnes se faisant 

crucifier pour leur crime, il n'est pas sauvé. Le salut ne vient qu'après la mort. L'intérêt de 

cette lecture de la chrétienté pour le travail de Boltanski est de mettre en place une « religion 

de la faiblesse », « C'est la glorification de tous ce que nous avons de plus pauvre, de plus 

faible »94. Avant d'être christ, criminel ou victime, chacun est avant tout humain et égal devant 

la mort. Du fait qu'il n'est pas possible de lutter contre le temps, résulte qu'il n'est pas possible 

non plus de lutter contre la mort. Or, pour Boltanski, la religion chrétienne dépeint justement 

cette volonté, foncièrement humaine, de lutte contre le temps et la mort. Toute cette pensée 

autour du christianisme que développe Boltanski peut se résumer de la sorte :

« Ce que je pense c'est qu'il y a un maître du temps, un maître de la vie et de la mort : on peut 
l'appeler Dieu ou le hasard. Il n'a aucun lien avec nous et rien ne nous permet  de comprendre 
son agissement, […] La beauté d'être homme, c'est d'essayer de se révolter contre cette fatalité, 
contre ce Dieu. Mais naturellement  on ne peut pas vaincre Dieu... Donc, être humain c'est se 
battre contre cette fatalité tout en sachant qu'elle ne peut pas être vaincue. »95

Ici, dieu et le hasard sont confondus pour ne plus qu'être deux manières différentes de 

nommer la fatalité du temps. Fatalité contre laquelle Boltanski s'est toujours révolté, depuis 

Recherche et présentation de tout ce qui reste de mon enfance. Mais toute résistance est 

inutile. C'est ce que le christianisme veut montrer lorsqu'il met à mort son prophète. La 

résurrection fait  entrevoir l'espoir de réussir cette révolte, sans que jamais cela ne se fasse 

réellement. Dans la plupart des œuvres, classiques et contemporaines, c'est justement cette 

capacité qu'a l'humain de lutter contre des forces plus puissantes et intangibles qui font son 

essence. Que ce soit dans la doctrine du christianisme ou de Boltanski, ce qui définit l'humain 

c'est la lutte désespérée. En expliquant sa façon de comprendre la chrétienté, Boltanski donne 

à voir la raison de l'échec de son œuvre. Comme le souligne Christophe Boltanski, Christian a 

toujours été intéressé par cet échec « Il livrait des batailles perdues d'avance. […] Il aimait 

l'idée du ratage. De la fragilité de l'existence. De l'impossibilité de sauver ce qui a été »96. Son 

travail est un éloge par la faiblesse, de l'humanité. En montrant la lutte contre le temps, la 

faillibilité de la mémoire, l'égalité devant la mort, Boltanski dresse un portrait complet de 

l'humanité, dans ce qu'elle a de plus « pauvre » mais de manière élogieuse. Finalement c'est 

sans doute parce qu'il n'y a rien à comprendre à propos de la fatalité du temps qu'il est 
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impossible de lutter contre. À partir de là, Boltanski entame une nouvelle possibilité  de lutte 

par la création de croyances. S'il n'y a que le hasard, il n'y  a rien à faire alors que s'il y  a une 

divinité ou un destin, il est possible de lutter contre quelque chose de plus tangible. Il vaut 

mieux qu'il y ait quelque chose d'invraisemblable plutôt que rien du tout, car il n'est pas 

possible de lutter contre le rien. Ce processus de création à partir du rien est précisément celui 

des mythes.

Art, mémoire et mythe à travers l'œuvre de Christian Boltanski

41



Le Mythe

I) L'Exposition : le détournement vis-à-vis de la matérialité

1) L'Œuvre comme partition : la possibilité de refabrication

  Le second tournant  dans l'œuvre de Boltanski, après celui de l'installation, est le 

détournement vis-à-vis de la matérialité. Du fait de l'adaptation de son travail au lieu de 

l'exposition, ses œuvres sont nécessairement devenues éphémères. À chaque présentation, les 

œuvres restent les mêmes car le langage pictural ne change pas, ce sont toujours les mêmes 

photographies, le même type de lampes, mais elles changent de disposition. Comme le lieu 

d'exposition est repensé pour transmettre l'émotion voulue, les installations doivent  elles aussi 

se changer pour s'y  intégrer au mieux et  ne pas le perturber. Une volonté naissante de 

Boltanski est celle de faire une œuvre absolue qui intègre le spectateur. Avec des expositions 

comme Monumenta, Boltanski cherche à ce qu' « on [ne soit] plus "devant" quelque chose 

mais "à l'intérieur" de quelque chose, à l'intérieur de l'œuvre »97. Dans Monumenta la 

dimension de spectacle de l'œuvre est accentuée, et  comme tout spectacle, l'œuvre présentée 

est éphémère, elle ne dure que le temps de l'exposition, et doit être rejouée pour continuer à 

exister. Comme dans l'exemple de la pièce musicale : « Je considère de plus en plus que mes 

œuvres sont  comme une partition musicale, que je les "joue", et que les expositions sont 

autant de ré-interprétation. Je les transforme en les jouant. »98. Malgré les différentes 

interprétations, une pièce musicale demeure toujours la même malgré les changements subis, 

ce principe est identique chez Boltanski. « chaque œuvre est un opéra dont le bâtiment est  la 

musique ».

2) L'Éphémère de l'œuvre : l'adaptation au lieu d'exposition

  Dans la musique se trouvent les besoins de réinterprétation et de jeu pour exister. 

L'œuvre musicale est en grande partie éphémère ; elle existe le temps de la représentation puis 
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disparaît jusqu'à la prochaine. Selon Boltanski « soixante à soixante-dix pour cent des œuvres 

que je fais sont détruites »99. Le détournement vis-à-vis de la matérialité apparaît avec la 

présentation variable des œuvres et se continue par la notion d'éphémère de l'œuvre. Ne 

s'étant jamais présenté comme un artiste conceptuel, Boltanski finit  tout de même, avec sa 

nouvelle approche, par dire que « ce n'est pas l'objet qui compte mais l'idée, et l'idée peut être 

réactivée. »100. Il y a, bien sûr, toujours une approche très expressionniste, mais l'œuvre en 

elle-même, en tant qu'objet matériel n'a plus aucun intérêt.

 Alors que le besoin d'œuvre cherche la transmission d'objets matériels immuables, 

Boltanski choisit, depuis quelques années de ne plus transmettre d'objet. Ce qui peut être, 

regrettablement, expliqué parce que dans la mesure où il a vieillit, Boltanski développe une 

nouvelle approche de son travail par analogie avec sa nouvelle approche de la mort. Il se 

détourne de plus en plus du sujet de la mort pour parler de sa mort. Il n'y a donc plus cette 

tentative de capture du temps maintenant qu'il se trouve à une période de sa vie où le temps l'a 

rattrapé. C'est pourquoi ses dernières œuvres entreprennent le parcours du mythe.

II)  Les Dernières années de C.B. : les œuvres mythiques

Les Archives du cœur, 2008.
Œuvre permanente se situant sur l'île de Teshima au Japon. À l'intérieur du bâtiment, en plus 
d'une installation dans la salle principale, il est possible d'écouter n'importe quel battements 
de cœur que les visiteurs ont fait enregistrer au cours des expositions de Boltanski ou de faire 
enregistrer le sien. Tous les battements de cœur recueillis sont archivés ici.

1) Le Récit : la soumission de l'œuvre matérielle à son histoire

  Le mythe était déjà relativement présent chez Boltanski, notamment avec la 

mythologie personnelle. Le mythe était  au départ une façon de refabriquer des souvenirs, de 

s'inventer une vie dans laquelle le vrai et le faux étaient indistincts. Avec ses dernières œuvres 

où l'important est de transmettre une idée plutôt qu'un objet, une nouvelle approche du mythe 

apparaît. Pour transmettre quelque chose par une idée hors de l'objet, Boltanski crée des 
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œuvres mythiques. Les œuvres ne se contentent plus seulement de traiter de la mémoire et  du 

mythe mais sont en elles-mêmes des mythes, et de ce fait n'existent que dans la mémoire. Une 

des dernières œuvres de Boltanski, Les Dernières années de C.B., est très représentative de 

tout ce que Boltanski expérimente avec ses œuvres mythiques. Il est tout d'abord nécessaire 

d'en narrer la genèse car il est  intéressant  de remarquer que l'œuvre n'est pas compréhensible 

sans l'histoire qui l'accompagne. Boltanski a rencontré un collectionneur tasmanien, David 

Walsh, qui a construit sa fortune aux jeux. Il se présente lui-même comme l'homme le plus 

chanceux du monde. Boltanski l'a donc surnommé le diable de Tasmanie, « parce que seul le 

diable peut vaincre le destin »101, et a fait un pacte avec ce diable. Depuis 2010 et jusqu'à la 

mort de Boltanski des caméras filment en permanence son atelier. Tant que Boltanski restera 

en vie les vidéos seront seulement visibles dans une caverne au milieu du désert de Tasmanie 

où elles sont retransmises en direct. Au moment de la mort de Boltanski, Walsh pourra 

disposer de toutes les bandes qui ont été enregistrées et les utiliser comme il le souhaite. Mais 

là où réside véritablement le pacte c'est dans le pari qu'ont fait Boltanski et Walsh. Ce pari 

concerne la date de la mort de Boltanski. En fait, l'œuvre a été vendue en viager, c'était alors à 

Walsh de parier sur la date de mort de Boltanski, qui lui avait donné huit ans à vivre102.

 Ce qui est important c'est que cette œuvre dépend entièrement des protagonistes qui l'ont 

fait  naître, « Cette œuvre ne pouvait se faire qu'en Tasmanie et seulement avec cet homme-

là »103. L'œuvre dans sa matérialité n'a que peu d'intérêt, elle n'est  qu'une retransmission de ce 

qu'il se passe dans l'atelier de Boltanski, or il avoue lui-même qu'il y est de moins en moins et 

que quand il s'y  trouve il n'y  travaille pas beaucoup. C'est la première fois que l'œuvre est 

vraiment indissociable de son histoire. Cette nécessité de connaitre la genèse de l'œuvre se 

couple à son inaccessibilité géographique qui fait qu'elle est difficilement connaissable dans 

sa matérialité. Les Archives du cœur fonctionnait sur le même principe d'inaccessibilité de 

l'œuvre. Celle-ci se trouve en effet sur une île du Japon où il est nécessaire de prendre deux 

avions, une voiture et  deux bateaux pour s'y rendre. Ceci car « le fait que ce soit extrêmement 

loin, difficile à trouver […] m'intéresse parce qu'il y a une notion de pèlerinage. »104. Le 

pèlerinage est quelque chose d'important dans la démarche mythique de Boltanski car ne reste 
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de ses œuvres inaccessibles que ce qu'il en dit. Si elles étaient plus directement accessibles, 

elles n'auraient pas de statut particulier et l'histoire ne se substituerait pas aux œuvres. 

Pourtant, il est très important pour Boltanski que l'œuvre existe réellement avant de fonder le 

mythe. Le mythe est une tentative d'explication par le récit d'une chose incomprise. Ici, ce 

qu'il faut expliquer c'est l'œuvre, qui existe. Son existence n'est pas niée, mais elle dépend 

exclusivement de la transmission de la parole de Boltanski. La volonté d'aller voir l'œuvre 

peut être considérée comme un pèlerinage qui s'apparente au voyage religieux jusqu'à un 

monument, une relique, dont l'histoire est connue de tous mais que peu de gens ont vu. Il y a 

une envie de vérifier l'existence du mythe dans le pèlerinage ; or dans le cas des Archives du 

cœur, le pèlerinage est  tout à fait justifié, une fois sur place il est  possible d'écouter 

l'intégralité des battements de cœur enregistrés au fur et à mesure des expositions de 

Boltanski. À la différence de Les Dernières années de la vi de C.B., Les Archives du cœur est 

compréhensible par sa seule matérialité. L'idée d'une île aux morts est rendue par le fait qu'il 

ne reste que les battements de cœur des personnes qui, à terme, sont condamnées à mourir. De 

plus, toute la symbolique du battement de cœur comme chose la plus intime d'une personne 

est explicite. C'est tout le contraire dans Les dernières années de C.B. qui est indissociable de 

son histoire. Sans l'idée d'un pacte avec le diable, l'œuvre perd son élément essentiel, qui ne 

peut être transmis que par la parole de Boltanski. À l'inverse des œuvres présentées dans les 

expositions, les œuvres mythiques de Boltanski sont « permanentes mais plutôt virtuelles et 

relativement cachées. »105. L'éphémère n'est plus dans la matérialité de l'œuvre et ses 

différentes présentations mais dans les multiples façons de conter son histoire. 

2) La Parole : la transmission du mythe

  Tout ce que transmet Boltanski sur sa vie et son œuvre, qui se confondent, passe par la 

parole. Il rejoint alors l'idée de Barthes selon laquelle « le mythe est une parole »106 et « un 

système de communication, c'est un message. On voit par là que le mythe ne saurait être un 

objet, un concept, une idée »107. Ceci explique le paradoxe du travail de Boltanski qu'il décrit 

lui-même de la sorte « c'est une chose ambigüe, parce que je ne travaille presque que sur la 
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relique, et en même temps mon discours, ma pensée est que l'objet n'a pas d'importance et  que 

c'est l'idée qui importe. »108. Selon la définition de Barthes, il est posé de façon claire et 

définitive que l'objet n'a pas d'importance dans le mythe, pourtant, lui-aussi fait une 

mythologie sur fond d'objets du quotidien. Cependant ce n'est pas l'objet en lui-même qui est 

important dans le mythe mais le message qu'il véhicule. C'est pour cela que Boltanski évoque 

la relique qui n'a pas d'intérêt en soi. Elle n'est qu'un outil du religieux servant au culte. Elle 

n'existe que dans un cadre religieux défini, c'est  pourquoi elle parvient aussi aisément à fonder 

le mythe.

 Ce qui est sans doute le plus important dans la transmission par la parole mythique c'est 

qu'il est  toujours possible de rejouer le récit autour de l'œuvre. Comme le mythe se transmet 

oralement, il est soumis aux mêmes changements que le souvenir. Cette particularité qu'a le 

mythe de pouvoir être modifié est montrée par Detienne qui ira jusqu'à condamner l'écriture 

dans la transmission du mythe, « Une civilisation de la mémoire devient totalement 

amnésique sous l'effet du poison le plus violent : l'Écriture d'une religion sûre de la vérité 

enfermée dans un livre, le sien. »109. Le point de vue de Detienne est étonnant car l'écriture est 

à priori bénéfique pour la tradition qui ne risque plus d'être oubliée. Mais cela est pour lui 

moins important que l'effet néfaste, à savoir la destruction de toute tradition orale. Detienne 

rejoint Platon dans la condamnation de l'écriture, mais son raisonnement n'est  pas exactement 

le même. Le fait est que la tradition orale est très différente de la tradition écrite, le propre de 

la tradition orale est d'être changeante, de pouvoir s'adapter au fur et à mesure de l'évolution 

de la communauté. Par exemple, L'Odyssée est comprise comme « produisant des récits qui 

ne cessent de se transformer »110. La transformation successive du discours au fur et à mesure 

des répétitions fait également partie intégrante des œuvres mythiques de Boltanski. En 

adoptant ce principe de transformation du récit, il continue son travail autour de la mythologie 

personnelle. Tout comme dans la façon de présenter ses souvenirs, le plus souvent sous des 

artifices, chaque histoire comporte plus ou moins de vérité, jusqu'à ce que le vrai et le faux 

soient indiscernables. Ses œuvres mythiques ont le même statut  que ses souvenirs refabriqués. 

Ici se retrouve également la thématique de la mémoire, notamment collective. La façon dont 
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Boltanski transmet ses œuvres mythiques est identique à la façon dont les anciennes 

peuplades conservaient leur histoire « qui n'avait nul besoin de l'écrit  pour se faire ou pour se 

dire, car elle trouvait  dans la mémoire partagée de tout groupe humain à la fois ses principes 

d'organisation et ses modalités d'apprentissage. »111

III) Platon : le rapport entre les mythes platoniciens et boltanskiens

Théâtre d'ombre, 1984.
Une source lumineuse centrale projette l'ombre de petites silhouettes en fer, accrochées en 
mobile, sur les murs de la salle d'exposition plongée dans l'obscurité. Des ventilateurs mettent 
en mouvement le mobile.

1) Ombres : le mythe de la caverne

  L'aspect mythique des œuvres comme Les Dernières années de C.B. ou les Archives du 

cœur, vient en grande partie de leur inaccessibilité. Ce changement de perspective dans le 

processus créatif de Boltanski peut s'expliquer par une nouvelle focalisation du propos. À la 

différence des œuvres antérieures qui traitaient de la mort, les œuvres mythiques se centrent 

sur la mort de Boltanski lui-même. Dans la mesure où les mythes permettent une illustration 

des phénomènes inconnus, donner une dimension mythique à sa mort peut permettre de mieux 

l'appréhender. Là où la mort d'inconnus était  présentée telle quelle, la mystification de sa 

propre mort  est une sorte de repoussement de l'inévitable. La mort est toujours synonyme 

d'oubli chez Boltanski, il est donc évident qu'en faisant des récits mythiques il cherche à 

pallier au problème de l'oubli. Dans cette façon de répondre à sa propre mort par le mythe, 

Boltanski reproduit  remarquablement  le processus platonicien dans Phédon. L'approche 

mythique de Boltanski est en fait très similaire à celle de Platon.

 Avant toute étude plus approfondie, Boltanski peut être rapproché du mythe platonicien 

avec sa série d'œuvres : Ombres. Ces œuvres ayant la particularité d'utiliser l'ombre comme 

matériau premier, elles correspondent évidemment au mythe platonicien de la caverne. Ce 
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rapprochement peut être effectué autant en ce qui concerne l'esthétique que la problématique. 

Le mythe de la caverne, s'il est encore besoin de le résumer, présente des hommes enchainés 

au fond d'une caverne qui ne voient passer que des ombres d'objets réels. Puisque ces ombres 

sont leurs seules connaissances du monde, ils pensent avoir affaire à des objets réels. Le 

principe de Ombres est à peu près identique. La seule chose que le spectateur peut voir, ce 

sont les ombres que projettent des petites silhouettes en fer. Les petites statues qui projettent 

leurs ombres sont d'ailleurs déjà représentées de manière très simple, seulement par leur 

silhouette en deux dimensions. Comme ce sont les ombres qui emplissent la pièce, cette 

œuvre n'est pas vraiment matérielle. Les silhouettes ne font que quelques centimètres de haut 

et ne sont quasiment pas visibles par rapport à leurs ombres. L'ombre a d'ailleurs été choisie, 

entre autres, pour sa possibilité d'agrandissement. Cette prédominance de l'ombre sur la 

matière fait de Ombres une des premières œuvres où Boltanski expérimente l'immatérialité et 

donc l'éphémère de l'œuvre. L'œuvre se constitue à partir de sa source lumineuse centrale. 

Plutôt que de plonger la salle dans le noir complet, Boltanski présente Ombres dans une faible 

lumière tamisée qui « semble être sur le point de disparaître ».

 Cette utilisation de la lumière s'appuie sur représentation courante des esprits sous forme 

d'ombres. L'esprit, quand il est compris au plus proche de l'âme, possède toujours un caractère 

ambigu. Il est à la fois indéniablement présent et indéfinissable. Sa matérialité est d'ailleurs 

souvent mise en question, que ce soit dans les problématiques anciennes ou les sciences 

modernes. La nature de l'esprit est  une question omniprésente car, comme nous le verrons 

avec Ménon, elle répond au problème de la vie après la mort. Accepter l'existence d'un esprit 

supra-corporel, c'est attester de la possibilité de sa survivance par-delà la mort biologique. 

L'ombre, en tant qu'esprit, ne représente pas seulement la mort et mais aussi la renaissance.

 L'ombre fait dans un premier temps référence à la mort lorsqu'elle est étudiée au sein du 

langage pictural de Boltanski. Par ailleurs, comme l'illustre le mythe de la caverne, l'ombre ne 

permet pas d'accéder à l'objet véritable. Elle n'est qu'une retranscription approximative. De 

tout ce qui constituent les particularités vis-à-vis des autres objets, ne reste qu'une forme 

vague et monochrome. Dans Ombres, l'effacement intervient plus radicalement par la 

représentation première qu'est la silhouette. Dans le mythe de la caverne, les prisonniers 

voient les ombres de véritables objets, avec Ombres, les spectateurs voient seulement les 

ombres d'une silhouette. Ombres va plus loin dans l'artifice en effectuant un double 
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effacement. Même en se détournant des ombres il n'est pas possible de retrouver l'objet ou 

l'individu premier.

 La renaissance se retrouve quant à elle dans l'esthétique du rituel. Si Monument reprend 

les codes chrétiens, Ombres se rapproche plutôt du chamanisme, notamment dans sa 

scénographie. La source lumineuse est placée au centre des silhouettes de sorte que les 

ombres esquissent une danse en ronde autour d'un feu central. Cette vision correspond bien à 

celle que nous pouvons nous faire des rituels primitifs. Le but avéré de ces rituels étant 

l'invocation des esprits. C'est-à-dire le mythe, car tout l'aspect cérémoniel sert à le rappeler. 

L'idée est que rappeler le mythe dans lequel évoluent différents esprits et divinités, les fait 

renaître le temps de la remémoration. Les cérémonies mythiques donnent à voir les esprits en 

rappelant et invoquant leur présence, comme le fait finalement Ombres. C'est sans doute 

l'œuvre qui aborde le mythe dans sa dimension la plus empiriste, en reconstituant son 

cérémonial plutôt que son processus de transmission orale.

 Mais là où Ombres rejoint sans doute le plus le mythe de la caverne c'est dans la position 

des spectateurs ; complètement extérieurs à l'œuvre. À l'opposé des œuvres totales comme 

Personnes où le spectateur est à l'intérieur de l'œuvre, dans Ombres, il n'a même pas accès à la 

pièce où se trouve l'œuvre. Le spectateur, lorsque l'œuvre n'est pas totale, est toujours 

extérieur à ce qu'il contemple, cela va de soi. Cependant avec Ombres la position d'extériorité 

du spectateur est accentuée. Tout comme les hommes enchainés n'ont pas accès au monde 

réel, les spectateurs ne voient l'œuvre que par l'équivalent  de trous de serrures. « Les 

spectateurs, tenus à distance, ne pouvaient regarder les ombres que de la porte d'entrée ; lors 

des versions postérieures ce serait par de petites ouvertures »112. L'appréciation de l'œuvre est 

alors extrêmement entravée dans la mesure où elle ne se dévoile pas en son entier. La seule 

chose vraiment visible est la ronde des ombres, il serait alors concevable de considérer ces 

ombres comme faisant l'œuvre. Mais à la lumière du mythe platonicien, les ombres ne sont 

qu'un simulacre. Elles peuvent aussi bien être comprises comme un simple effet de l'œuvre, 

qui serait seulement le dispositif de projection. Il est compliqué de savoir quel élément est 

constitutif de Ombres, car Boltanski choisi de faire disparaitre la partie matérielle de l'œuvre. 
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Le problème vient en fait de savoir si les ombres, définies par leur immatérialité suffisent  à 

constituer une œuvre, là où elles ne parviennent pas à représenter la réalité pour Platon.

Avec cette série d'œuvres, il est possible d'entamer un premier rapprochement entre l'usage du 

mythe de Boltanski et de Platon. Même si la comparaison passe premièrement par une 

considération esthétique entre Ombres et le mythe de la caverne, il apparaît qu'elle peut être 

approfondie dans une approche théorique. Ombres rejoint les questionnements du mythe 

platonicien autour de la vérité et  de la fausseté des choses. Boltanski questionne le statut de 

l'œuvre, comme Platon questionne celui du réel. L'aspect le plus important de la réunion de 

ces mythes demeure dans l'usage qui en est fait. Le contexte d'apparition du mythe chez 

Boltanski et Platon est  identique. Chacun des deux a recours au mythe pour pouvoir concilier 

son parcours réflexif avec l'idée déplaisante de la mort incarnée.

2) La Moralisation de l'oubli : divergence de point de vue entre l'artiste et le philosophe

a) La Réincarnation de l'âme : l'oubli comme déchéance

Les problématiques de Boltanski et Platon peuvent aisément se joindre autour de la 

représentation de l'oubli qui est  à chaque fois associé à la mort. Boltanski se fonde sur 

l'histoire pour faire cette association, Platon sur la mythologie.

 La mémoire et l'oubli jouent un rôle important dans le mythe de la survivance des âmes 

décrit par Platon dans Phédon. Ce mythe explique la façon dont les âmes détachées du corps 

accèdent à la vérité et que toute découverte est  une réminiscence de ce que l'âme à vu 

lorsqu'elle était entièrement libre. La réminiscence est un concept important dans le système 

platonicien puisqu'il se couple à la thèse de l'existence du lieu des idées. Un endroit  hors du 

monde matériel, dans lequel l'âme se rend lorsqu'elle n'est plus retenue dans le corps. Toutes 

les âmes ont ainsi accès à la vérité mais pour qu'il y ait une réminiscence, qui est 

fondamentale dans la réflexion philosophique, il faut partir d'un oubli originel. Platon insiste 

toujours sur ce point de départ qu'est  l'oubli. La survivance des âmes fonctionne de manière 

cyclique, il y a toujours un retour de l'âme. Après avoir été incarnée, l'âme effectue un retour 

vers le lieu des idées et  depuis ce lieu des idées elle retourne toujours dans un corps matériel. 

Il n'y  a pas véritablement de nouveauté mais seulement une alternance entre l'oubli et le 
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souvenir. En revanche, le statut de l'oubli est plutôt péjoratif chez Platon car bien qu'il soit 

nécessaire à la remémoration, il serait préférable qu'il n'advienne pas du tout.

 Dans Phèdre, Platon condamne ouvertement l'oubli en expliquant qu'il est une manière de 

punir ceux qui ont mal agit. Lorsque l'âme qui appartenait à une personne n'ayant pas accédé à 

la contemplation est jugée avant sa réincarnation, Platon explique que « gorgée d'oubli et de 

perversion […] une loi interdit qu'elle aille s'implanter dans une bête à la première 

génération. »113. L'oubli est ici compris comme un manque plutôt qu'une opportunité. La 

remémoration durant la vie humaine est essentielle pour l'âme, sans quoi elle ne pourra se 

réincarner dans un corps humain. L'âme qui n'aura effectué qu'une part minime de 

réminiscence sera réincarnée en un être moins préférable, à l'exemple d'un sophiste. Le retour 

à la vérité par la réminiscence est ce qui permet à l'âme de se détacher du corps que Platon 

décrit comme un tombeau114. Plus précisément le tombeau de l'âme car chaque incarnation se 

fait par l'oubli et donc la mort de la vérité ancrée en l'âme.

 L'oubli, tel qu'il est jugé dans Phèdre, est on ne peut plus péjoratif. Boltanski, de son côté, 

se contente de représenter l'oubli. Il choisit simplement de le figurer, ce qui permet de mieux 

le comprendre mais surtout de lui accorder sa dimension la plus émotive, de nostalgie ou de 

regret. Comme cela peut souvent  se voir dans les domaines artistiques, la mélancolie, qui est 

la complaisance de la nostalgie et ses regrets, peut avoir un caractère bénéfique lorsqu'elle est 

utilisée à bon escient. Platon quant à lui, ne cherche pas à explorer l'émotivité de l'oubli, il ne 

fait  que le condamner conceptuellement. De manière évidente, l'artiste et le philosophe ne 

cherchent pas la même fin dans leur objet d'étude commun. L'oubli se dote chez Platon d'une 

valeur morale qu'il n'a pas chez Boltanski. En couplant ces deux recherches sur l'oubli, il est 

donc possible d'en extraire des conclusions dans ses aspects les plus divers.

  L'oubli tend à appeler le ressouvenir chez Platon. Et au-delà de la réminiscence,c se 

trouve la mémoire qui est le seul moyen de contrer l'oubli de manière définitive. Cette 

prédominance de la mémoire se voit dans le reproche que Platon fait à l'écriture. Selon lui, 

cet  art produira l'oubli dans l'âme de ceux qui l'ont appris, parce qu'ils cesseront  d'utiliser leur 
mémoire : mettant, en effet, leur confiance dans l'écrit, c'est du dehors, grâce à des empreintes 
étrangères, et non du dedans, grâce à eux-mêmes, qu'ils feront acte de remémoration ; 115

Art, mémoire et mythe à travers l'œuvre de Christian Boltanski

51

113 Paton, Phèdre, 248c.
114 Paton, Phèdre, 250c.
115 Paton, Phèdre, 275a.



Ceci semble rejoindre l'analyse de la marque bien qu'encore une fois la marque est un simple 

outil qui n'est pas moralisé chez Hobbes. Mais ceci s'explique par un point de vue différent, 

car pour Hobbes, la marque est faite en amont de l'oubli. C'est donc le processus inverse de la 

remémoration. Platon ne considère pas non plus l'évolution de la lecture que proposait 

Bergson. Pour Platon, la lecture appelle directement l'oubli car l'apprentissage doit se faire de 

manière interne par la remémoration et non pas externe.

 Dans cet  usage de la marque, Platon et Boltanski se distinguent finalement. Boltanski 

utilise la marque pour montrer la malléabilité du souvenir. En ceci il estime que la marque est 

nécessaire pour retrouver le souvenir originel. C'est l'oubli, plutôt que la remémoration qui est 

l'inévitable chez Boltanski. Alors que Platon n'use que de la dualité entre l'oubli et la 

remémoration sans considérer la transformation du souvenir. De là vient  sans doute sa 

moralisation de ces deux notions. Mais cette vision hautement péjorative de l'oubli peut 

s'expliquer par les mythes classiques sur lesquels Platon s'appuie parfois.

3) L'Oubli comme mort : union du mythe classique, philosophique et artistique

  Dès la Théogonie d'Hésiode, l'oubli est considéré comme un mal par opposition à la 

mémoire qui est une vertu. Platon s'appuie de manière évidente sur cette référence des plus 

classiques dans son étude de l'oubli. Dans sa généalogie divine, Hésiode présente Oubli, qui 

est la progéniture de Lutte, au sein d'une fratrie rassemblant « Discordes, Mensonges, 

Discours, Joutes Verbales, Mauvaise Législation et Désastre »116 pour n'en citer que quelques 

uns. Il est assez étonnant de voir figurer l'oubli au sein de tous ces maux, visiblement bien 

plus grands. Pourtant, il est tout juste deuxième dans la longue énumération que constitue la 

progéniture de Lutte, ce qui montre toute son importance. Cette position prédominante permet 

de mieux comprendre pourquoi l'oubli possède de tels frères et  sœurs. S'il n'est apparemment 

pas en lui-même aussi néfaste que les autres, il peut par contre très bien, en tant que frère 

ainé, en être la cause. L'oubli serait  la cause de la discorde, du mensonge et autres. De 

manière assez triviale, il est par exemple possible de dire que la discorde résulte d'un oubli de 

pardon ou que le mensonge provient d'un oubli de la vérité.
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 Seulement, si l'oubli peut être considéré comme la cause de ces malheurs, il n'y a pas pour 

autant de véritable raison à en faire l'égal, puisqu'à l'inverse des autres, il n'est pas volontaire. 

Ce qui fait  que l'oubli est associé à ces maux, c'est avant tout la position privilégiée de la 

mémoire dans la mythologie grecque. La mémoire y  est synonyme de vertu, représentée sous 

les traits d'un vieillard à la grande sagesse : « on nomme ce vieux en raison du fait qu'il est 

infaillible et bienveillant, et que, les lois divines, il ne les oublie pas, mais les desseins qu'il 

connait sont justes et  bienveillant. »117  Mnémosyne, déesse représentant la mémoire est 

d'ailleurs la seconde compagne de Zeus avec laquelle il engendre les Muses.118 La mémoire 

est ici bénéfique simplement parce qu'elle empêche d'oublier les « lois divines ». Ce constat 

fonde sans doute la thèse de Platon selon laquelle nul ne fait le mal volontairement mais 

seulement par ignorance. La représentation de l'oubli dans la mythologie grecque ne 

correspond pas à  l'interprétation amorale qu'en propose Boltanski. Par contre, les deux se 

rejoignent lorsque la mythologie identifie l'oubli à la mort.

 

 Léthé est l'un des trois fleuves menant aux enfers qui a la particularité de faire tout oublier 

à celui qui en boit l'eau. Cette présence de l'oubli au sein de l'enfer est interprétée de 

différentes façons. L'oubli peut  parfois être bénéfique lorsqu'il fait oublier les malheurs 

rencontrés durant la vie. Mais il est aussi nécessaire de boire de cette eau avant de sortir des 

enfers. Tout mort ayant purgé sa peine et désirant se réincarner doit boire l'eau du Léthé pour 

oublier sa vie passée. Puisque la mythologie propose une survivance des âmes, c'est l'oubli et 

non la mort qui est une véritable fin. Paradoxalement, un mort  n'ayant pas encore bu l'eau du 

Léthé existe encore, mais sa réincarnation qui exige l'oubli de sa vie passée est  une mise à 

mort. La mort biologique n'est pas vraiment la mort de la personne. L'importance de se 

souvenir des morts se voit notamment dans le chant  XI de l'Odyssée dans lequel Ulysse se 

rend aux enfers et y  rencontre de nombreuses personnes défuntes qui s'entretiennent avec lui. 

La première personne qu'il rencontre est Elpénor, un de ses compagnons qui est mort sans que 

quiconque ne s'en aperçoive. Or, la seule chose que demande Elpénor est que sa mort soit 

reconnue et qu'Ulysse commémore son souvenir de manière à ce qu'il puisse être accepté par 

les dieux119 . Cette scène montre clairement le rapport indéfectible qu'entretiennent l'oubli et la 
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mort. Le souci qu'ont les défunts n'est pas d'être physiquement mort mais de s'assurer de la 

perdurance de leur souvenir. La mythologie grecque offre une illustration de la thèse de 

Boltanski qui pose l'oubli comme dernière et véritable mort. Dans les deux cas, lorsque l'oubli 

se superpose à la mort, celle-ci s'accomplit réellement et de manière immuable.

a) Phédon : le mythe consolateur de la mort incarnée

  Platon, en tant que précurseur de la philosophie, s'attache toujours à construire des 

concepts plutôt que de réfléchir sur un objet en particulier. Ce fait est notamment visible 

quand Socrate reproche à Ménon de lui présenter une « essaim de vertus » alors qu'il lui a 

demandé ce qu'était la vertu120. Pourtant, lorsqu'il s'agit de traiter de la mort au seuil de la 

condamnation de Socrate, Platon aura recours au mythe. Il ne parviendra pas à complètement 

généraliser le concept comme il le fait d'habitude. Socrate nous apprend que tout sage ne doit 

craindre la mort car « ceux qui pratiquent la philosophie au droit sens du terme s'exercent à 

mourir et craignent moins que personne d'être morts. »121. Pourtant, Platon couple de manière 

fort étonnante l'idée de la survivance des âmes à ce raisonnement. En effet, si le philosophe 

n'a pas à craindre la mort, pourquoi y aurait-il besoin d'un mythe consolateur comme la 

survivance des âmes ? La tentative que fait Platon d'expliquer rationnellement la survivance et 

la réincarnation des âmes grâce à la théorie des contraires est  d'ailleurs assez discutable. Elle 

débute par un rappel du mythe et semble dès lors davantage s'appuyer dessus que s'en 

détourner, « D'après une antique tradition que nous avons rappelée, les âmes venues d'ici ont 

une existence là-bas [Hadès], et inversement reviennent ici-même et renaissent  de ceux qui 

sont morts. »122. L'utilisation de la théorie des contraires échoue ensuite ouvertement : « les 

vivants ne proviennent pas moins des morts que les morts des vivants. »123. La seule raison 

d'admettre la réincarnation des âmes est finalement d'accepter le mythe tel qu'il est présenté 

dans la tradition. La thèse de la survivance des âmes repose donc entièrement sur un dogme 

non démontré. Alors que Socrate est souvent montré comme ébranlant les dogmes de 

l'opinion commune, il y  reste entièrement attaché dans le Phédon. La tautologie évidente dont 

fait  preuve Platon est assez surprenante et révèle un aspect original du Phédon, qui est de 
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traiter de la mort incarnée plutôt que de l'idée de la mort. La démonstration rationnelle de la 

survivance des âmes ayant échouée il n'y  a aucun intérêt à la conserver. Pourtant, au lieu de la 

réfuter, Platon cherchera à la justifier en la posant en fondement d'autres thèses, notamment 

celle de l'existence d'un lieu des idées et de la réminiscence. Comme si la construction de 

concept à partir du mythe de la survivance des âmes lui donnait à postériori un caractère 

véridique. Évidemment, aucune de ces deux thèses n'est complètement dépendante de celle de 

la survivance des âmes. L'existence d'un lieu hors du monde dans lequel se trouvent les idées 

peut très bien être comprise et envisagée sans que les âmes ne s'y retrouvent après la mort, et 

la réminiscence peut aussi bien être expliquée par l'éducation sociale comme dans le cas du 

goût barbare. La raison pour laquelle Platon ne supprime pas la théorie de la survivance des 

âmes ne peut alors qu'être la mort incarnée. Dans le cas de Phédon, Platon ne traite pas de 

l'idée de la mort mais de la mort de Socrate, le mythe est donc un moyen de pallier au néant 

de la disparition de Socrate malgré son impératif de ne pas craindre la mort. D'ailleurs, même 

cet impératif s'appuie sur l'idée qu'en rejoignant le lieu des idées, l'âme accomplira ce qu'elle 

avait entamé sur terre avec la philosophie. La quasi totalité de Phédon repose sur un mythe. 

Boltanski et Platon opèrent tout deux un changement de point de vue au moment où ils 

explorent la mort incarnée. Dans le cas de la mort incarnée, le mythe permet d'ajouter l'espoir 

d'une vie après la mort, mais de manière plus générale, le mythe se pose toujours comme 

réponse à un néant, le plus souvent de connaissance. Il est toujours possible de construire un 

mythe, même, et surtout, là où il n'y a rien. Ce qui permet de rassurer en faisant  quelque chose 

du rien. Cet aspect constitutif du mythe se retrouve de fait  dans les œuvres inaccessibles de 

Boltanski. Seul le mythe permet de les faire connaître et comble ainsi le vide de leur non-

présence.

IV) Le Mythe cosmogonique : la création ex nihilo

1) Le Mythe et la création : la collaboration du mythe et de l'art

  Cette fabrication du récit mythique à partir d'un manque se retrouve dans l'étude de 

Mircea Eliade, Aspects du mythe. Dans sa recherche, il remarque que le mythe est avant tout 

un moyen de création.
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 Les mythes fondateurs tels qu'ils se présentent dans la majorité des peuplades, ont  pour 

fonction de narrer la création du monde. L'origine de la vie ne pouvant  être véritablement 

connue, le mythe sert à donner un sens à la création et à l'existence du monde. Ce modèle de 

mythe est appelé cosmogonique, par opposition au cosmologique qui ne traite pas de la 

création du monde mais de son fonctionnement. Le mythe cosmogonique, en tant que création 

à partir de rien, peut être aisément compris comme l'archétype du mythe. Eliade montre ceci 

lorsqu'il explique que tous les mythes d'origines se fondent sur un mythe cosmogonique 

premier qui « constitue aussi le modèle exemplaire de toute espèce de "création" et de 

"faire" »124. Donc le modèle de la création artistique également. Si le mythe cosmogonique 

enseigne sur la création du monde, le mythe boltanskien sert à expliquer les conditions 

d'apparition de l'œuvre indispensables à sa compréhension. Le mythe n'est pas un ajout 

superflu à l'œuvre mais en est constitutif, c'est pour cela qu'il rejoint les mythes 

cosmogoniques. Les mythes cosmogoniques constatent l'existence d'un monde et cherchent à 

en expliquer sa création. Le principe est exactement le même pour les œuvres mythiques. 

Avec Les Dernières années de la vie de C.B., il y  a une œuvre qui, comme le monde, est 

constamment visible mais n'est pas compréhensible en elle-même. C'est pourquoi elle doit 

faire intervenir une autre particularité du mythe : la réactualisation. La réactualisation est ce 

qui différencie le mythe de l'histoire. À travers les rituels, les peuples rejouent leurs mythes.  

Le rituel est toujours, en plus de son apparence sacrée, une remémoration. Ce qui montre que 

« l'homme des sociétés archaïques non seulement est obligé de se remémorer l'histoire 

mystique de sa tribu, mais il en réactualise périodiquement une grande partie. »125. Ce besoin 

de réactualisation du mythe provient en grande partie du fait qu'il se transmet par tradition 

orale. 

2) Le mythe et la remémoration : l'avantage face à l'histoire

  Dans cet impératif de réactualisation se trouve l'aspect mémoriel du mythe. Il est 

important de se souvenir du mythe car il fonde une tradition constitutive du peuple dans 

lequel il évolue. Il y  a ici une asymétrie, à savoir que le phénomène visible advient grâce à 

une origine invisible. C'est ce que le mythe tend à faire disparaitre. 
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 « Connaitre les mythes c'est apprendre le secret de l'origine des choses. En d'autres termes, 

on apprend non seulement comment les choses sont venues à l'existence, mais aussi où les 

trouver et comment les faire réapparaitre lorsqu'elles disparaissent. »126. Tout ce dont traite le 

mythe est, à l'exemple des œuvres mythiques de Boltanski, inaccessible autrement que par le 

mythe. Parce que les objets du mythe sont inaccessibles, ils sont grandement soumis à l'oubli. 

En un sens, le mythe se protège lui-même, car servant à expliquer l'origine d'un objet, il 

disparaitrait avec son objet s'il n'était pas remémoré. Le mythe fait vivre son objet et 

s'alimente en un même moment. Mais ce qui demeure assez paradoxal au sein de tout ce 

processus, c'est  qu'à aucun moment l'objet du mythe ne se rend visible en lui-même. Ainsi, le 

mythe fonde le souvenir de quelque chose dont l'existence est seulement prétendue. Le mythe 

correspond parfaitement à la conception boltanskienne de la mémoire puisqu'il se constitue 

avant tout par l'absence. Dans le cadre du mythe l'absence est d'ailleurs encore plus grande 

comme il ne s'agit  pas de faire resurgir un oubli mais un inconnu. Il n'y  a rien, aucun signe, 

sur lequel fonder sa remémoration. Le mythe doit être compris comme un processus distinct 

de la mémoire et de l'histoire. Comme il le fait lorsqu'il raconte des souvenirs, Boltanski peut 

à chaque fois changer des éléments de son mythe, ce qui ne serait pas possible avec l'histoire. 

Par contre, s'il se fonde sur le mythe, il cherche à y  ajouter une dimension réelle. Toutes ses 

œuvres, mythiques ou éphémères, possèdent tout de même une véritable matérialité. Boltanski 

s'attache toujours à réaliser ses œuvres, même si c'est pour les rendre inaccessibles ou les 

détruire par la suite et rejette l'idée d'un art exclusivement conceptuel. D'abord parce qu'il 

estime que tout art est conceptuel et que cette conceptualité ne suffit  pas en elle-même, mais 

aussi car, comme à chacune de ses tentatives de « mettre sa vie en boite », il n'a pas confiance 

en la mémoire. Ses œuvres mythiques existent réellement « comme des tombes, c'est des 

choses qui resteront après moi »127. Ce qui prouve que malgré toutes les particularités du 

mythe, apparemment plus ancré dans les mémoires que l'histoire, Boltanski l'utilise de 

manière assez réservée. Il préfère en fait adopter des éléments de chacun de ces deux 

domaines de manière à les combiner plutôt que de s'arrêter aux spécificités d'un seul.
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  En définitive, la mort est constamment présente au sein de l'œuvre de Christian 

Boltanski qui s'apparente à une lutte continue contre la temporalité. Toute cette dimension du 

temps et de son déroulement régulier et inflexible se retrouve concentrée dans les 

problématiques propres à la mémoire. En ceci que la mort  est toujours représentée par l'oubli. 

Il n'est pas évident  de traiter de la mort et de la représenter directement, c'est pourquoi 

Boltanski fait évoluer son travail dans le cadre de la mémoire qui permet de signifier la mort 

plutôt que de la représenter. Il se constitue chez Boltanski une esthétique de la perte, par 

différents procédés tels que l'agrandissement, le flou ou la décontextualisation, qui permet de 

montrer la mort de façon détournée.

 Cependant, bien que Boltanski ne cesse de côtoyer la mort, il ne s'abandonne jamais dans 

la fascination morbide. Il propose des œuvres en faveur de la vie, en tant qu'elles essayent de 

la conserver en son entier. La mort est le moteur premier de la création, elle n'est pas une 

finalité mais un prétexte. Si elle a une présence aussi importante chez Boltanski c'est parce 

qu'il cherche à l'appréhender pour mieux la combattre. La volonté de Boltanski est alors de 

magnifier la dimension, on ne peut  plus humaine, de lutte vaine contre le temps. Ce qui se 

voit notamment dans sa réinterprétation de la théologie chrétienne. 

 En exposant la vacuité de la lutte contre la fin inévitable de la vie humaine, tout le travail 

de Boltanski se constitue autour de l'échec qui se retrouve également dans les différentes 

tentatives de remémoration. Les souvenirs, tout comme l'humain, subissent les effets du temps 

et ne sont pas immuables mais constamment changeants. Le souvenir censé garder une scène 

précise du passé est en fait  modifié à chacune des remémorations. À la manière d'Héraclite, 

Boltanski veut montrer que, particulièrement dans le cadre de la mémoire, rien n'est 

immuable. Cette malléabilité des souvenirs est toujours présente chez Boltanksi que ce soit 

dans ses œuvres ou dans la façon qu'il a de les présenter en racontant toujours leur histoire 

différemment. Il ressort des travaux picturaux comme Essai de reconstitution ou textuels 

comme Recherche et présentation de tout ce qui reste de mon enfance, qu'il n'est pas possible 

de conserver l'authenticité d'un souvenir. Le paradoxe est  alors que c'est en cessant de se 

remémorer le souvenir qu'il est le plus à même de demeurer inchangé, mais aussi d'être oublié 

et de disparaitre. Tout ceci confirme la thèse principale que Boltanski finit par fonder : il n'est 
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pas possible de conserver la petite mémoire, à savoir « la mémoire quotidienne, la mémoire 

des petites choses, celle qui n'est pas dans les livres et qui constitue un être humain. »128. 

 L'impossibilité de conserver la petite mémoire, véritablement constitutive du souvenir 

d'une personne, est imputée à un échec de l'histoire. En effet, lorsque Boltanski utilise des 

procédés historiques c'est justement pour falsifier cette histoire en s'inventant une mythologie 

personnelle. Ses œuvres définissent le document historique comme étant hautement 

critiquable. En faisant un usage à rebours de la marque, servant à extérioriser sa mémoire 

dans la matière pour s'en rappeler plus tard, Boltanski explique à quel point s'appuyer sur un 

document peut modifier les souvenirs qu'il devait fixer. Boltanski présente l'histoire de la 

même façon que la mémoire : contestable car aliénable. En utilisant le document et le 

témoignage historique pour créer une mythologie personnelle autour de sa vie, Boltanski 

dénonce le fonctionnement de l'histoire tout en protégeant sa vie privée. Par la fabrication de 

souvenirs, il montre que tout n'est  pas retenu par l'histoire. Seul le monumental est  digne d'y 

figurer et tout ce qui à trait à la petite mémoire est délaissé. L'histoire est faite d'événements et 

a donc toujours tendance à magnifier les faits, ou au moins à les présenter de façon à ce qu'ils 

soient mémorables. S'il est possible de faire perdurer son souvenir dans l'histoire, sa personne 

disparait au profit du personnage historique. Ce n'est pas le souvenir qui s'aliène dans 

l'histoire c'est la personne qui doit  elle-même s'aliéner pour correspondre aux critères de 

l'histoire. C'est de ceci que se joue Boltanksi lorsqu'il développe sa mythologie personnelle. 

L'œuvre comme moyen de lutter contre la mort n'est alors pas envisageable pour Boltanski 

qui fini par lutter contre l'histoire au profit d'une autre méthode de conservation, le mythe.

 Les travaux les plus récents se détournent de toute matérialité. C'est l'exposition en tant 

que tout qui est plus importante que l'intégrité des œuvres. De ce fait, les œuvres changent de 

forme pour épouser celle du lieu. Sans être conceptuel, Boltanski n'essaye pas de donner une 

forme finie aux œuvres qui peuvent être refaites tant que ce qu'elles transmettent demeure. 

Les œuvres sont comme des marques des idées, la forme est moins importante que le fond, 

leurs histoires. En se détournant de la matérialité, Boltanski fait en sorte que ce soit  les récits 

autour des œuvres qui perdurent, au-delà des œuvres elles-mêmes. C'est  pour cela qu'il 

développe une série d'œuvres à chaque fois fondée sur un mythe créateur. À l'exemple de Les 

Dernières années de C.B. où c'est avant tout l'histoire de la création qu'il est  important de 
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transmettre puisque l'œuvre n'est pas vraiment compréhensible en elle-même. Pour ce faire, 

Boltanski adopte tous les aspects du mythe. Il part tout d'abord d'un mythe cosmogonique, 

c'est-à-dire créateur, qu'il transmettra ensuite par la parole. En définitive, parce que la marque 

ne parvient pas à conserver le souvenir, Boltanski finit par exclusivement s'appuyer sur une 

tradition orale. Comme le souligne Boltanski, « il y en a qui laissent des œuvres, d'autres qui 

laissent des histoires »129. Or, toute sa vie, qui est en grande partie le matériau de son œuvre, 

n'a été qu'histoire. Donc en laissant des histoires, c'est sa vie, sa personne toute entière, qu'il 

compte transmettre. Mais tout comme vaincre le temps c'est le perdre, pour accéder à la 

postérité, Boltanski a inventé une mythologie autour de sa personne et ce sera cette 

mythologie falsifiée qui restera.

 En préférant laisser des histoires, Boltanski transmet en quelque sorte des documents 

vivants, qui devront être rappelés. Cependant, dans Les Dernières années de C.B. une 

nouvelle façon, plus directe, de conserver sa vie apparaît et se couple au legs d'histoire. Avec 

cette œuvre, il ne s'agit pas de recréer des souvenirs ou de réutiliser d'anciens documents, 

l'activité créatrice est moindre car remplacée par une méthode archiviste. Avec les caméras 

filmant en continu son atelier, Boltanski se rapproche nettement de son ambition première de 

conserver l'intégralité de sa vie, de la mettre en boite. Par l'enregistrement constant, il se 

détourne de ses premières méthodes de capture du temps. Avec Boîtes à biscuits contenant 

des boulettes de terre, le seul moyen pour capturer le temps était de le perdre. Ici, la capture 

du temps adopte le même processus que le temps lui-même qui est  extérieur à l'humain et 

ininterrompu. Boltanski ne cherche plus à s'inscrire dans l'histoire monumentale mais dans 

l'histoire archiviste. Seule l'histoire archiviste conserve tout sans aucun jugement, elle est 

donc la plus à même de retenir la petite mémoire. Car ce qui fait finalement la spécificité 

d'une personne ce sont tous les détails quotidiens et insignifiants. 

 Boltanski, ne parviendra peut-être pas à réellement mettre sa vie en boîte mais il dresse un 

portrait minimaliste de l'humain dans ce qu'il a de plus commun. Ce qui est une manière de 

réussir la lutte contre la mort  tant cette idée est  réconfortante : si chacun se définit par les 

choses les plus simples, il n'est pas nécessaire d'accomplir des actes monumentaux pour 

exister dans les mémoires.

Art, mémoire et mythe à travers l'œuvre de Christian Boltanski

61

129 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La Vie possible de Christian Boltanski, p. 305.



Art, mémoire et mythe à travers l'œuvre de Christian Boltanski

62



Bibliographie : 

ADLER Laure, BOLTANSKI Christian, Hors-champs, France culture, 06/09/2013. 44min.

ARENDT Hannah, Condition de l'homme moderne dans L'humaine condition, Gallimard, coll. 
Quarto, Paris, 2012. 1049p.

BARTHES Roland, La Chambre claire, note sur la photographie, Gallimard seuil, coll. Cahiers 
du cinéma, Paris, 1980. 192p.

BARTHES Roland, Mythologies, Seuil, coll. Points essais, Paris, 1957. 272p.

BENJAMIN Walter, L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, Allia, Paris, 
2011. 92p.

BOLTANSKI Christian, Recherche et présentation de tout ce qui reste de mon enfance, 
1944-1950, livre d'artiste, 1969. 9p.

BOLTANSKI Christian, GRENIER Catherine, La Vie Possible de Christian Boltanski, Seuil, coll. 
Fiction & Cie, 2010. 319p.

BOLTANSKI Christophe, La Cache, Stock, coll. La Bleue, Paris, 2015. 344p.

BOURDIEU Pierre, BOLTANSKI L., CASTEL R., CHAMBOREDON J.-C. Un Art moyen, essai sur 
les usages sociaux de la photographie, les éditions de minuit, coll. Le sens commun, Paris, 
1965. 360p.

CARLIER Christophe, GRITON-ROTTERDAM Nathalie Des mythes aux mythologies, ellipses, 
"thèmes & études", Paris, 2008. 153p.

DANTO Arthur, La Transfiguration du banal, une philosophie de l'art, Seuil, coll. Poétique, 
Paris, 1989. 320p.

DETIENNE Marcel, l'invention de la mythologie, Gallimard, coll. Tel, Paris, 1981. 242p.

ELIADE Mircea, Aspects du mythe, Gallimard, coll. Idées, Paris, 1963. 246p.

EMEL YAVUZ Perin, « La Mythologie individuelle, une fabrique du monde » Le Texte étranger 
[en ligne], n° 8, mise en ligne janvier 2011. URL : http://www.univ-paris8.fr/dela/etranger/
pages/8/yavuz.html

GUMPERT Lynn, Christian Boltanski, Flammarion, coll. La Création contemporaine, trad. 
Anne Rochette, Paris, 1992. 189p.

Art, mémoire et mythe à travers l'œuvre de Christian Boltanski

63

http://www.univ-paris8.fr/dela/etranger/pages/8/yavuz.html
http://www.univ-paris8.fr/dela/etranger/pages/8/yavuz.html
http://www.univ-paris8.fr/dela/etranger/pages/8/yavuz.html
http://www.univ-paris8.fr/dela/etranger/pages/8/yavuz.html


HALBWACHS Maurice, La Mémoire collective, Edition numérique, coll. Les classiques de 
sciences sociales, Québec, 2001. 105p. URL : http://classiques.uqac.ca/classiques/
Halbwachs_maurice/memoire_collective/memoire_collective.pdf

HÉSIODE, Théogonie, Fayard, coll. Ouvertures bilingues, trad. Wacziarg Engel Aude Priya, 
Paris, 2014. 288p.

HOBBES Thomas Leviathan : 2. The english and Latin Texts (I), Oxford university press, Great 
Clarendon Street UK, 2012. 575p.

JOSSE Vincent, L'Atelier, Flammarion Paris, 2013. 271p. [pp. 40-47]

NIETZSCHE Friedrich, Considérations inactuelles I et II, Gallimard, coll. Folio essais, Paris,
1990. 208p.

OTTO Rudolf, Le Sacré, l'élément non rationnel dans l'idée du divin et sa relation avec le 
rationnel, trad. André Jundt, coll. petite bibliothèque Payot, Paris, 2001.

PÉRIOT-BLED Gaëlle, « Christian Boltanski, Petite mémoire de l'oubli », Images Re-vues [En 
ligne], 2015. Consulté le 17/05/2016, URL : http://imagesrevues.revues.revues.org/3820

PLATON, Œuvres complètes IV, 1ère partie, Phédon, Les Belles lettres, Paris, 2006. 123p.

PLATON, Phèdre, Flammarion, coll. GF, trad. Brisson Luc, Paris, 1989. 418p.

SARTRE Jean-Paul, L'Imaginaire, Gallimard, coll. Folio essais, Paris, 1986. 380p.

Art, mémoire et mythe à travers l'œuvre de Christian Boltanski

64

http://classiques.uqac.ca/classiques/Halbwachs_maurice/memoire_collective/memoire_collective.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/Halbwachs_maurice/memoire_collective/memoire_collective.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/Halbwachs_maurice/memoire_collective/memoire_collective.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/Halbwachs_maurice/memoire_collective/memoire_collective.pdf

